△结草箍
    复查读过高中，是远近少有的知识分子之一。不但是个好会计，又吹得笛子，拉得胡琴，对老人恭敬有礼，办起事来细心周到，细白脸皮走到哪里都是女子们注意的目标。他对此视而不见，目光从不胡乱放置，总是从正前方向平直前伸，投向一些较为可靠安全的对象，一个比较道德的范围，比如田土和老人的面孔。对女子们的叽叽喳喳的作姿作态，对她们羞涩或惊讶的用意，他是不知道呢还是装作不知道？人们琢磨不透。
    有些女子看见他来了，故意把秧插得稀稀拉拉东倒西歪，看他管不管。他是干部，当然要管，但脸上没有任何表情，公事公办地说一句“把秧插好”之类的话，一步都没停留就走了。另一个女子，见他来了，故意摔一跤，肩上的一篓茶叶泼散了一地，哎哟哎哟地喊痛，看他来不来帮一下。他是干部，当然来帮，但脸上还是平静如常，帮着把茶叶拢回篓子里，挎上肩朝前面先走了。
    他不觉得有个人还坐在地上，还在擦眼泪，这个事情比茶叶更重要一些。他光说一句“对不起我先走一步”，是远远不够的。他也不觉得女子们多了一些花花的衣服，多了一些插在头上的桂花或桃花，就与自己有什么关系。
    “一双眼睛顶在额头上，有什么了不起呢？”女子们对他没心没肺的高傲越来越无法容忍，越来越义愤填膺。当附近几个找复查娘提亲的人都遭到断然回绝之后，这种义愤渐渐有了集体性质，从马桥蔓延到四乡，成了远近众多待嫁女子的共同话题。她们在赶场的时候相见，在公社开什么群众大会时相见，免不了要凑在一堆，同仇敌忾诋毁那个人的笛子，那个人的胡琴，那个人的白脸皮。她们说马桥已经出了个红花爹爹罗伯，只怕又要出一个红花爹爹二世，对不起，说不定要出个阉倌子。她们对自己的这一番恶毒十分开心，笑得流了眼泪。她们也许没有那么愤怒。但她们的感情总是在集体中得到放大，女子们一旦成了堆，事情就不一样了。细胞和神经不大管得住，不痛也痛，不痒也痒，不高兴也高兴，不愤怒也愤怒，凡事不闹过头是不行的。
    最后，她们中间的十多个人偷偷结草为誓，相约谁都不准嫁给那个人，哪个没有做到，变猪变狗，天诛地灭。
    这叫作结草箍。
    时间一年年过去了。复查不知道有这样一个草箍，不知道有这样一个针对他的神圣形式。他并没有攀上什么龙王女和玉皇妹，最后收下的一个婆娘，头发都梳不整齐，腰圆如水桶。这个水桶成了女子党长达十多年坚守誓约团结抗敌的乏味结局。当然，她们现在早已纷纷离家，做了他人妇。其中有三位本来不是没有另外选择的，媒婆先后上过她们的家，表示过复查娘的意思，也是复查的意思。但她们有约在先，结过草箍的，不能做不义之人愧对各位姐妹。她们怀着一种对往日言辞的忠诚，一种报复的快感，一种公而忘私的激情，断然决然地摇了摇头。
    在我看来，誓约如同嘴煞，也是语言的暴政。上述三个女子中的一位，即张家坊的秋贤，就是在这种暴政强制之下嫁给了一个兽医。不能说这种强制有什么太大的恶果。她学会了裁缝，家境也还算富裕，只是夫妻性子有点不太合得来。如此而已。
    一天，天快下雨了，她做完上门生意骑着脚踏车回家，说不出哪点不乐意，不想回家了，决定去她一个伯伯家。她在路上遇见了一个汉子正在打娃崽，胸口怦然一跳，完全不相信自己的眼睛：这么多的白头发，这么多的抬头纹，这么乱糟糟的裤脚一只高一只低，居然是以前的复查。如果不是这半老头子对她怯怯地点了点头，她一定怀疑自己认错了人。
    “复查哥……”她觉得这三个字已经生疏。
    “秋贤呵……”对方一脸苦笑，“你看这家伙讨不讨厌，就要下雨了，他偏偏不肯走。”
    “科科，坐我的车么？”秋贤的目光投向娃崽。
    娃崽对女人和脚踏车眼睛发亮。
    “不坐，同小叔说，不坐车，不耽误她的事。”
    “不打紧，我反正要经过马桥。”
    娃崽看看父亲，又看看女人，一溜烟爬起来，十分内行地坐上脚踏车的前杠。
    复查手足无措，大概上前来抢夺有些不便，只是远远地跺脚：“下不下来？下不下来？你讨打呵？”
    “科科，同你爹说，不碍事的。”
    “爹，不碍事的。”
    “问你爹，他来骑不？”
    “爹，你来骑不？”
    “不……我不会……”
    “你要他坐上来。”
    “爹，你也坐上来。”
    “不行不行，你们先走吧……”
    秋贤迟疑了一下，听到对面山上已有淅淅沥沥的雨声，便把自己的一把雨伞回头塞给复查，跨上车朝前面先走了。娃崽在迎面而来的气流中很兴奋，一会儿发出赶马的声音，一会儿发出汽车的声音，碰到路边有娃崽看着，这些叫声便更加响亮。
    “科科，你爹……对你娘……好不好？”
    “好。冲呵——”
    “他们吵架不？”
    “不，不吵。”
    “真的不吵？”
    “我娘说，我爹脾气好，吵不起来，没有一点味。”
    “一次也没吵过？”
    “没有。”
    “我不信。”
    “真的没有……”
    “你娘的命真是……好。”
    秋贤的语气中透出失望。
    默了一阵，她又问：“你……喜欢你娘么？”
    “喜欢呵。”
    “你喜欢她什么？”
    “她给我做粑粑吃。”
    “还有呢？”
    “还有……我不做作业，复查要打我，她就来骂复查。”他一到痛恨的时候，就对父亲直呼其名。
    “你娘给你买过游戏机没有？”
    “没有。”
    “也没带你到城里看过火车吧？”
    “没有。”
    “你娘会不会骑单车？”
    “不……”
    “太可惜了，是不是？”秋贤简直有点兴高采烈。
    “不可惜。我不要她骑单车。”
    “为什么？”
    “骑单车会摔跤。桂香她娘骑单车，差点被拖拉机轧死了。”
    “你好坏，就不怕小叔骑单车也摔跤？”
    “你摔跤，闲话。”
    闲话是不要紧的意思。
    秋贤紧紧地问：“为什么闲话？”
    “你……不是我娘么。嘀嘀嘀——”娃崽又看见了一个下坡，快活地发出了加速的信号。
    秋贤一愣，突然觉得眼里有些湿润的一旋，差点就要涌出眼眶。她咬紧牙，把车子朝前面蹬过去。幸好，一场秋雨已经落下来了。