公交车上的人并不多，白言看着坐在自己身边的方正，那愁眉不展的样子，她心也凉凉的，看着前方，托着自己的脸颊说道：“其实，我也会这样的。不用自责什么，我……”
    “没有，只是，突然有些害怕去见妈。”靠在座椅上，方正捏着手指，对，是害怕了。二十年未见面，就算是那人看不到他，他也害怕，不敢去再见了。
    本来应该享清福的年龄，可是，却成了为他守着的老人。二十年过了，他根本不知道那记忆中的人是什么模样，只记得，那一盏常亮的灯。
    “阿正，无论走得多远，都要记得回家。”
    每次出门，那唠唠叨叨的人都会送他到门口，然后目送他离开。无论多晚，回去的时候，那昏暗的灯总是常亮着。所以他害怕了，连自己记忆中人的模样都已经记不清了，去看自己的陵园吗？
    害怕……
    就像是自己害怕再去山海经一样吗？害怕去面对，接受不了之前的现实？轻声一笑，白言淡淡的说道：“害怕是因为还没有放下，你都已经不在是这个世界的人了，有什么可怕的呢？与其说是害怕，倒不如说是逃避责任。你已经让你妈等了二十年，难道，还真要等着她来找你？”
    站起身来，白言拽起座位上的方正一同下车，没想到这还没有半个月的时间，她又来这里了。上一次，是帮刀豆见刀子头，而这次，是帮这个兵哥哥回去。
    清冷的陵园，跟热闹的外面形成鲜明的对比，越是朝着里面去越是冷清，在看到刀子头的墓碑时，白言顺便帮他整理了一下周边的杂草，还把那一株刀豆给捋顺了。这才站起身来，继续朝着里面去。
    “那个警察是谁？”方正沉默不语，最终还是打破了这个僵局。
    白言无奈的耸了耸肩膀，吧唧着嘴说道：“卓逸风的战友，刚过了百日没多久，为了救自己的女朋友，被女朋友她老爸推下了楼。最后，她女朋友打胎了，貌似跟了另外一个男人。这么复杂的事情，我作为一个高中生，还真不想去了解。”
    “女朋友？他们没结婚就已经有孩子了？”
    “大哥，现在是开放的年代，不同于二十年前了，婚前同居什么的很正常。现在的压力又不同于二十年前，买车买房买地皮的，没有个房子，哪有妹子愿意跟着你啊。算了，走吧，你的陵园在前面……话说，你没结婚？”
    “……”
    揉着自己的鼻子，白言看着前方的道路，密密麻麻的墓碑耸立着，她不知道方正的墓碑是立在什么地方的，如今要寻找，恐怕也是大海捞针一般困难。看着手机上的时间，都快到十一点了，她也只能抓着头发问道：“要不你先在这里等等，我去问问你的陵墓是在哪，你觉得如何？”
    摇了摇头，方正伸出手来指着前方，淡漠的说道：“我看到了。”
    “我去，你千里眼还是透视眼啊，这么多墓碑的，你怎么就知道你埋在哪里啊！”差点被自己的口水给噎着，白言垫着脚丫子看着前方密密麻麻的墓碑，嘴角不由地一抽，这要去找，还真的很难找到。
    “是灯，我看到了。”就算是在这密密麻麻的墓碑之中，他也能看到那对面亮起的一盏灯，就像是每天晚上回家的时候，母亲常亮着的那盏，很近，就在前面。迈开脚步，方正缓缓的朝着前方行走。
    白言跟随在他的身后，这大白天的，陵园里面怎么可能会有灯。如果有灯光的话，为什么她看不见？就算是踮着脚，伸长了脖子，也没看到哪里有灯光什么的，路灯倒是有，只不过没打开。
    越朝着前方走，那墓碑的年代越是久远，就连四周的冷气都增加了一些。阴冷的风吹在身上，冷飕飕的，纵使有阳光撒下，她也感受不到半点的暖意。凝视着前方的墓碑，白言的身体更是一顿。不远处的墓碑上，早已经生锈的铁灯被绑在墓头，里面早已经没了煤油，就连灯芯都只剩下短短的一截。
    伸手轻抚而过，白言低头看着手中的灰尘，墓碑周围的杂草倒是被清理的干干净净，可是这灯上的灰……蹲下身来，看着墓碑上刻着的方正两字，白言心头一颤，是照片上的那墓地，是方正的衣冠冢。
    可是，旁边的……
    跟这大的墓碑相比，旁边的小墓碑是那么的不起眼，被花草缠绕着，若不仔细看，绝对不会认出，这里，也有一个埋葬着的人。心中升起一股不好的预感，白言伸手拍了拍旁边的花草，看着墓碑上的字，瞳孔不由地紧缩。
    “还是来晚了吗？”低头深思着，方正跪了下去，凝视着那小小的墓碑，伸手想要触碰一下，都没办法做到，只能静静的看着。
    “七十六岁，算起来是喜丧了。”嘴角抽搐着，白言伸手拍了拍方正的肩膀，动手把墓碑上的花草全部除了，蹲下身看着墓碑上的字，白言笑道：“你母亲的名字挺好听的嘛，夏若梅，如果有照片的话，应该是个美人了。”
    “那个时候，怎么会有照片呢。”学着白言的样子，想要靠近那墓碑，方正的手停留在墓碑上，偏头道：“算了……”
    “猜猜，你母亲等了你多少年？”捂着墓碑下的字，白言呵呵道。
    几乎是不用想，方正淡漠的说道：“二十年前，妈她刚好六十岁，现在，去世了十六年了吧。”
    “之前你还怕见到你妈，现在见不到了，是什么感觉呢？”单手托着自己的下巴，白言微微笑道，就像是一只小狐狸般，手指轻敲着墓碑，半阖着眼看着身边的人。
    当然，别人是看不到方正的，就只能看到她一人在这里自言自语的说着什么，而且身处在陵园之中，想想都有些骇人。
    什么感觉？
    本来以为，亏欠了二十年，没在她的身边，甚至害怕自己去面对这件事，没有敬到儿子应有的孝道。而现在想想，也真是任性呢。可以见到的人，并没有在这里。心中，更多的是，失落。
    “算了，不逗你了，哈哈……”抓着方正的衣服，白言起身道：“根据你的信息来看，你妈妈还在的，我只不过是跟你开了个玩笑。”伸手拂过那一块墓碑，上面的名字突然一变，并非是夏若梅这三个字，而是王玉清。
    背着双手看着方正，白言挑眉道：“我只是试试死神的法术而已，不介意这样捉弄你一下吧？其实吧，在妈妈的世界里，从来就没有怪过谁。如果有的话，那也是怪自己，没有多的时间陪伴在我们左右罢了。你的身份，你的任务，你妈妈怎么不知道呢，不知道的话，又怎么可能留下这一盏长命灯，在这里守着你呢？”
    单手打了个响指，挂在墓碑上的灯燃烧了起来，里面的蜡油还剩下一些，灯草却在燃烧着，灯盏也变得焕然一新，只剩下火苗燃烧的啪啪声。
    “咳咳……”轻咳着的声音缓缓而来，拐杖落地，那布鞋踏在地面上，发出的摩擦声渐渐的接近了，只不过，是两个人的脚步声。
    “都说了我一个人去就是了，有什么不放心的，都是一家人。”
    “我就是想去看看。这一周才添一次蜡油，一周才来见一次的，可不能省去了。”
    “是是，这是阿正最喜欢吃的红烧鱼头，还有你亲手给做的炒豆角，他都会喜欢的。”
    目光移动到对面，那相互搀扶着两个老人走了过来，花白的头发，连拄着拐杖都快要走不动了。带着老花眼镜的老太太抹着眼角的泪珠，但嘴角还是向上扬起的，旁边的老头帮她提着篮子，两人一起走了过来。
    “你妈么？”白言偏头看着身边的人，她记得手机里的资料现实，方正的父母是离异的，现在看来，是再婚了吧。
    “你是？”抬头就看到了白言，夏若梅有些疑惑，再看着一旁被清理出来的杂草，她笑着说道：“是王家的小丫头来扫墓了吧？一个人，不害怕吗？”
    “怕什么呢，老奶奶？”白言笑道，主动迎了过去，帮那老爷爷拿着篮子。
    怕什么？
    抿嘴一笑，夏若梅颤巍巍的看着四周的墓碑，压低了声音道：“你说呢，这么多人都埋在这里，常来的话，总会遇到点什么的吧，现在的年轻人都是这么想的，没两个胆子大的敢上这边来呢。”
    “那样不是更好吗？常来的话，说不定就能遇到已逝的亲人了。”勾起嘴角的笑容，白言眼角的余光扫了一眼身边的方正。
    夏若梅笑了笑，缓慢着移动着身子走到墓碑前，点头道：“是啊，要是能遇到已经逝去的亲人就更好了。”
    她，已经把方正给带来了，可是，您看不到啊。白言淡淡的一笑，递给夏若梅祭品，再把里面的蜡油拿了出来，看着那随时都会熄灭的灯，白言淡漠的问道：“这灯，为什么一直点着呢？”
    “我家阿正，从小方位感就差，小时候出去玩的时候，愣是找不着东南西北，连前后左右都分不清楚，所以啊，我就在家里点了煤油灯。那个时候可不像你们现在这样，一两煤油灯可以点一晚上，阿正放学回来的时候，只要看着灯在哪，就知道回来的路了。我啊，怕他不认得方向，回不了家，所以才挂着这灯在这里。”伸手摸了摸墓碑，夏若梅深吸了一口气，擦着眼角的泪珠笑道：“孩子的性子你也是知道的，调皮捣蛋，他最讨厌我唠唠叨叨的说话了。可是……也许是唠叨了些，但还是忍不住说出同样的话，早去，早回，我在家里等他之类的……每一次他出去，我真的害怕那一次的再见，就是永远。”
    “老太婆别想那么多了，都过去了。”拍着夏若梅的肩膀，老头为她擦着眼泪，这才解释道：“我是阿正的继父，他走后就只有老太婆一个人，我怕到时候有个什么万一的，就留在了她身边照顾她。也不知道阿正会不会接受我，这不，每周，我们都带着油跟灯草过来看看，这灯啊，只有上方这一个通风口，雨落不进去，就算是刮风下雪什么的，里面的灯火照样燃烧着。也真是凑巧，要是早到或者晚到一天，我们就见不到面了。”
    “是啊，时间总是这么凑巧，每一次都会在最想见面的时候相遇。不是有句话说了吗，相遇，是久别的重逢，或许我跟老奶奶、老爷爷也有缘分吧。说不定看到我，还会有什么喜事发生呢。”