钟寻比方北夏大七八岁，在这行很多年了，蔡思彬都管他叫哥。他叫她从来都是“小方导”，语气亲切，像叫自己的妹妹。
    方北夏正要提起：“付悦她……”
    钟寻打断她：“我知道，今天迟到是我的问题。”
    方北夏被他的话噎住。
    其实除了迟到，他最近魂不守舍，工作上出了不少差错。
    可他主动认领，她却不好意思再进一步了。
    她斟酌后说：“寻哥，我知道大家都挺累的，有情绪也正常，我们已经坚持这么久了，还是希望能圆满结束。”
    钟寻没有给出回应。
    他低头扒饭，饿狼一般，似乎并不在乎菜色口味如何，只是单纯解决生理需求。
    方北夏尴尬，夹了一小块土豆，在嘴里抿化开。
    “小方导。”钟寻突然叫她。
    她茫然抬头，钟寻接着说：“我没有耽误整体进度吧。”
    虽说紧紧张张，但进度卡得刚刚好。
    每天的工作都像在负重长跑，时刻绷着一根弦，生怕稍一松懈就再也无法迈步。
    “没有……”
    “那就好。”钟寻扯了一个笑，嘴角又很快归位。
    对上他的眼睛，方北夏忽然心软。
    她小心翼翼地给出建议：“寻哥，你每天都要回家，路程这么远，来回开车也挺辛苦的，考不考虑住在剧组？”
    钟寻抬头，盯着她，哑声道：“我女儿需要人照顾。”
    说完，他又兀自愣了一会，才说他女儿四岁，每天都要他回家。
    方北夏谈判经验不足，还没占据主导位置，就缴械了。钟寻提起女儿，她就先愧疚起来，觉得自己特别不近人情。
    “这样啊……”方北夏盯着自己的饭。
    “今早迟到是路上遇到追尾了，以后不会了，放心吧。”钟寻拍了拍她的肩，像是安慰她似的。
    方北夏寻着他的身影，发现他找了个角落，坐在椅子上发呆。
    钟寻刚走，付悦就过来占了位置：“怎么样怎么样？”
    “不怎么样。”方北夏挫败感十足，“他说他有女儿要照顾……”
    付悦皱眉头，“他一个人带孩子？”
    方北夏摇头表示不知道。
    她什么都没问出来。
    “难道他离异带孩子？”付悦摸了摸下巴，“我打听打听去。”
    第二天开工时间，钟寻又没有出现。
    他的车在停车场，人却找不到。
    亏她前一天还觉得愧疚……方北夏也动了气，来来回回地找，准备当面质问。
    在片场周围找了一圈，回来路过楼梯时，她终于发现了钟寻的身影。
    钟寻就在她头顶，楼梯拐弯处。他在打电话。
    看不到他的表情，只听出讲话异常温柔。
    方北夏贴墙而立，钟寻的讲话声断断续续入耳：“……我今天收工早，能早点回来陪你……别担心，现在医疗技术都很先进的……”
    过了会，讲话声消失，一阵静默。方北夏正准备离开，一阵若有似无的抽泣声又传入耳中。
    方北夏垂手，突然就泄了气。原本的汹汹气势在心里郁结成一团，久久没能散去。
    过了会，钟寻回到现场，除了眼眶有些红外，神色并无异常。
    付悦脸色不好看，摄影老师也跑去外面抽烟。
    钟寻却丝毫不受影响，低头做自己的事。
    付悦正要开口，方北夏用眼神制止她，轻轻摇了摇头。
    付悦不明所以，做了个“过来”的手势，方北夏靠近她。
    “打听到了，他确实有个女儿。”付悦小声说，“他老婆是个舞蹈演员，去年从舞团辞职，开始做全职太太。”
    方北夏看着他疲惫不堪的样子，又想起他在楼梯上隐忍的抽泣……她什么也没跟付悦透露，只让她控制好情绪。
    -
    江越看到朋友圈有人发《小纸条》的宣传海报，才想起这剧过段时间就要定档开播。
    上次两个人聊了海报，方北夏完全没理他，工作消息不断，就把她的对话框顶了下去。
    聊天列表下划下划再下划……拇指一定，停在方北夏的头像那一栏。
    这儿怎么还有个红色[草稿]的提示框……
    [草稿]后面，跟了两个字：【很棒。】
    他点进聊天界面，发现他们之间最后一条对话是方北夏发来的：【你觉得怎么样？】
    这两个字一直停留在打字框里，他记得他发出去了，竟然没点上。
    拇指下意识点了一下，迟到的消息冷不丁发了出去。
    -
    收工后，钟寻跟灯光助理交待了几句，又先行离开。
    他快步走到停车场，没看到银色车旁影影绰绰站了个人。
    他手刚搭上车门把手，就听到有人叫他：“寻哥。”
    钟寻扭头，才发现方北夏就在副驾那一侧站着。
    “小方导。”他揉了揉疲惫的双眼，看清来者，“有事吗？”
    方北夏心情复杂：“寻哥，我们聊聊。”
    钟寻开车门的手顿了顿，自顾自地说：“今天早上确实是有些事耽搁了……”
    方北夏：“寻哥，你家里……是不是出了什么事？”
    钟寻沉默半晌，否认了。
    “你可以跟我说的。”
    钟寻继续摇头：“没有，别多想。”
    “寻哥，我听到你打电话了。”
    钟寻愣住了。
    手机突兀地震了几下。
    方北夏扫了一眼，提示栏显示江越的名字。
    趁她看手机的空档，钟寻准备上车。
    方北夏来不及看内容，把手机装进兜里。等钟寻解锁，她立刻拉开车门坐上去。
    “小方导，你这是……”钟寻钻了一半的身体又退出来，手撑在座椅上看她。
    方北夏扯好安全带：“我跟你一起走。”
    一副不告诉她，她就不下车的样子。
    两个人僵持不下。
    最终，钟寻深深地看了她一眼，妥协了：“好吧。”
    车子发动，融入夜色里。
    两个人都没说话，钟寻不提，方北夏也不好问起，狭小的空间里气氛异常沉默。
    刚出发不久，钟寻开口：“刚才过去辆卡宴。”
    “嗯？”
    “我记得江总开了辆卡宴。”他说他没看清车牌号，不能确定是不是江越。
    方北夏这才想起还没看江越的消息。
    打开微信，发现江越只发来两个字：【很棒。】
    她微微皱眉。什么啊，都一周了。
    -
    江越没等到回信，揣起手机，披着夜色就往剧组赶。
    快到时，他跟一辆银色的车擦肩而过。他清楚地看见，方北夏就坐在那辆车的副驾上，而开车的，是个男人。
    方北夏神情严肃，并没有发现他。
    ？
    这是什么情况？
    第24章
    秋夜凉如水。
    行道树在路灯包裹下变成金色, 树影随风动，落叶如蝴蝶般漫天飞舞。方北夏坐在钟寻车上，金色童话般的街道在余光里快速倒退。
    钟寻家在一个老家属院里, 八点多钟, 院子里正热闹, 不少家长带着孩子在玩。
    方北夏跟着钟寻穿过人群，拐了两个弯, 环境忽暗, 外面的吵闹声立刻被隔绝。