他看起来很不喜欢许一，可他每年暑假回来都会给许一带巧克力，会给她带一些看不懂包装的进口饼干。
    周至十岁正式练射箭，许一也是那年成为了周至的‘陪练’。周至性格傲慢毒舌，看不上大部分小孩，以至于没有朋友。周奶奶说他每天只能在靶场孤独的练射箭，非常可怜。
    许一自告奋勇的成了周至的‘陪练’，周至训练她在旁边守着。端茶倒水拿靶纸送零食，殷勤的非常有存在感。
    她做了周至两年陪练，她曾经以为可以一直这么在一起。周至十二岁，他的爷爷去世了。
    周家人打算接走周奶奶，离开仙山镇，不再回来。
    许一从母亲那边得知消息，她急匆匆的跑到周家别墅看到周至坐在门口的台阶上看夕阳。
    周至穿着非常干净的白衬衣，他长的很快，已经长出很高。营养跟不上生长速度，他瘦的很明显，肩胛骨在衬衣下清晰分明。看起来单薄冷冽，像是出鞘的薄剑。
    许一平复呼吸在他身边坐下，她挖空了心思也没想出话，只是很难过，她从口袋里翻出一颗大白兔奶糖放到了他的手边。看向了他的视线处，连绵山脉延伸到了天际，太阳已经落山，傍晚的彩霞十分艳丽。像是火在天边燃烧，世界被烧成了橙金色。
    “你想练射箭吗？”周至问她。
    许一转过头看他，夕阳落在他很长的睫毛上，他的眼睛里倒映着火烧云，仿佛盛着不一样的东西。
    许一跟他说过，想跟他学射箭，她也想进射箭队，成为周至的小师妹。小师妹就可以跟他一起训练，不再是只有暑假才能见面。
    天边的火烧云熊熊燃烧。
    许一心跳的飞快，“真的吗？”
    周至把那颗糖装进了裤兜，起身把手递给许一，站姿笔直，“真的。”
    周至不喜欢让她牵手，也没耐心教她射箭。那天，周至牵着她走了很远的路，带她到了射箭训练场，握着她的手，把弓塞到了她的手里。
    周至说射箭队对队员的标准是拉开二十磅的弓，能在三十米射中十环。
    许一很拼命的练，她想射中十环，想拉开二十磅的弓，她想进周至所在的射箭队。
    她很努力。
    周至离开那天，她拉开了二十磅的弓，她连续射中十环。她兴冲冲的去找周至，她想告诉周至，她能申请加入周至在的射箭队。
    周家别墅空了，大门紧锁。
    周家搬离了仙山镇，载着周至的车已经开远了。周至没有给她留下任何东西，甚至连告别都没有。
    周至不告而别。
    许一跑了十公里山路，想追上周至问他，为什么要教她射箭？为什么给她希望又把她抛下？
    她没有追到周至的车，她被林琴抱回了家。林琴说周至本来就不属于仙山镇，他回家了，回到了属于他的世界。
    许一也回到了自己的世界。
    第4章 许一是妹妹
    暴雨下到深夜，凌晨时分才停。许一是天亮之前睡的，薄薄的窗帘挡不住外面的光，天空是青灰色，高大梧桐叶子是最深沉的黑。风吹梧桐，掀起的树叶带落了残留雨滴，响成一片。
    许一拿出手机把相册里关于周至的图片全部删除，锁屏把手机藏到了枕头下面。闭上眼把脸埋进松软的枕头里，沉入黑暗。
    她醒来在一片阳光中，光从没有拉严的窗帘直射进来，刺着她的眼。
    许一躲在被子里翻手机，手机屏幕上显出时间：十一点半。
    上面躺着一个未读消息，十点的时候林琴发消息问她几点起床。
    “已经醒了。”许一打字回复，放下手机起身套上运动衫和长裤抬腿下床，电话就响了起来，来电妈妈。
    许一拿起电话接通，拉开了卧室门，冷空气扑面而来，凛冽如利刃，当即退回卧室。
    “妈？”
    “等会儿来店里吃饭，我做了糖醋排骨。”
    “好。”许一取出一件白色运动装套上，“我马上过去。”
    “也不用太着急，好好穿衣服。”林琴叮嘱，那边有人喊她，她应了一声才继续跟许一说道，“头发脸都洗干净。”
    “有什么事？”许一狐疑，有种不好的预感。她套上了厚外套，揉了把凌乱的短发走到秋风凉如水的院子。
    林琴沉默了一会儿才说，“早上我去给周至送牛肉汤，顺便打听了一下射箭队，射箭也挺有前途，对腿没有要求。你以前不是很想去射箭吗？那时候我们家穷，练不起。现在家里好起来了，有钱了，你转练射箭怎么样？”
    许一的大脑一片空白，她站在秋天的院子里，手已经碰到冰凉的金属水龙头，洗手池白色瓷砖在阳光下反射出寒冷的光。
    “射箭队不用那么拼命，我昨晚连夜看了射箭比赛，他们站着不需要太用力，相对来说轻松很多。你在听吗？小一？”
    “我对射箭没兴趣，早就不喜欢了。”许一拿下洗漱台上的白色杯子，打开水龙头，冰冷的水涌了出来，溅到她的手背上，许一拿着杯子把手放到了冷水下面，“别想了，也不要再去找周——至，人家又不欠我们的。你看到的轻松是别人背后无数年的训练和极高的天赋，也会有各种伤病，不是谁都能去练射箭。”
    “也没有说什么，只是问了他射箭队的一些要求。我记得你小时候射的挺准，比同龄孩子都有天赋，是我耽误了你——”
    “不要再想了，也不要再提了。”许一打断了林琴的话，“我的腿会养好，关于未来我想自己决定。”
    许一挂断电话把手机放到了洗手池边缘，水还在流，她看着水流许久低头捧起水，把整张脸埋进了冰凉的水里。
    她也曾有过妄想。
    林琴说射箭需要去训练场需要弓箭买装备，需要很多钱的投入，他们家没钱。许一自制过一把弓在院子里练射箭，她射到百发百中。
    她第一次从周至那里拿到真正的竞技弓时，心脏在颤抖。
    周至走了，他带走了竞技弓。许一选择了没有成本的短跑，射箭就像是她的一场梦。
    雨后阳光清透，毫不掩饰的射在青石板路上。许一在家待了很久，才走出大门踩上青石板路，双手插入运动装上衣衣兜，坠着手往小超市走。桂花香随着凉风飘荡在小镇上，对面街道黑色屋脊在太阳底下泛着光泽。
    许一一瘸一拐的走进小店，正面跟周至对上视线。
    超市后面储物间被改成了厨房，可以做饭，林琴在厨房和超市连接的空地摆了一张小饭桌，平时他们家中午都在这边吃饭。
    周至穿着一套黑色运动装正往饭桌前走，他挺拔高挑，整个空间都局促起来。他的黑色短发很服帖的落在肃白额头上，俊美的脸上没有什么情绪，很平静。手上端着与他气质格格不入的白瓷碎花的盘子，他的眼很黑，冷淡的掠过许一便把菜放到了桌子上。
    “小一，过来盛饭，准备吃饭。”林琴转头看到门口的许一，上下打量了一眼，把脸转过去很轻的叹了一口气。
    许一还是朴实无华的黑色运动装，她长的太快，裤子短了露出一截脚踝。可又太瘦，上衣尺码也不合身，空荡荡的。
    许一快步走进了厨房，周至就站在货架尽头的方桌前，空间狭小。许一想走进厨房就要贴着周至过去，许一靠近他时脚步迟疑了下，周至往旁边侧了一大步，好像是怕跟许一挨着，许一埋着头走过去到厨房拿出三个饭碗。
    “地方有些小，平时都是我跟小一两个人，她弟弟初中就读寄宿学校很少回来。你觉得不舒服的话，我们可以把饭桌搬到外面。”林琴把糖醋排骨出锅，放到了餐桌上，看向周至。
    “不用。”周至拉开小凳子坐下，长腿憋屈的横在一边，“谢谢。”
    “别跟我客气，你能来我们家吃饭我很高兴。”林琴笑着走向冰柜，“你喝什么饮料？”
    “不喝。”周至拒绝。
    许一端着饭碗回到饭桌，看了周至一眼，在思考该把饭放哪里。小小的桌子满满当当的菜肴，比过年还像过年，林琴在秀厨艺吗？
    周至伸出了手，修长骨节分明的手横到许一面前，微偏了头冷冷看着她。他坐的比许一低，但那个表情是睥睨。
    许一把一碗饭放到了他手里，指尖擦过他的手心，一触即离。温热的触感却像是火焰，灼烧着许一的皮肤。
    “妈，你的饭放货架上行吗？桌子放不下了。”
    “好。”
    许一把饭放到货架上，转身端最后一碗饭，到厨房她狠狠在衣服上擦了下手指。试图把那种很不自在的触感擦掉，不要再萦绕在她的指尖了，很不舒服。
    “小一每顿饭都要喝牛奶，给你也拿一盒。”林琴走回来刚要往周至对面坐，许一立刻坐到了对面的凳子上。
    林琴看了她一眼，坐到了中间，一人递了一盒牛奶。
    “记得你小时候最喜欢吃我做的糖醋鱼，你尝尝看，是不是还是以前的味道。”
    周至的目光从许一身上移开，夹了一筷子鱼肉放进饭碗里，垂着睫毛挑鱼刺，“谢谢。”
    “一转眼你们都长这么大了。”林琴熟练的给许一夹糖醋排骨，“你奶奶最近还好吗？”
    “挺好。”周至挑完最后一根鱼刺，吃到鱼时已经凉透了。
    “你爸妈呢？”
    周至夹菜的动作顿了下，随即点头，“还是那样。”
    许一埋头扒饭，反正她不用夹菜，林琴也会把她的碗填满。今天米饭有些干，许一被噎了下，她拿起牛奶盒没找到吸管。
    盒子上原本粘吸管的地方此刻只剩下两块胶。
    许一无语的看着牛奶盒，陷入了沉默。
    超市有卖一种吸管单独放的牛奶饮料，林琴每次都找不到放吸管的盒子，随手从纯牛奶的箱子里抠，没有吸管的牛奶可以给许一喝。
    许一放下碗筷，打算起身去找杯子。
    一盒完整的带着吸管的牛奶递了过来，握着牛奶的手指骨清晰，皮肤冷白，指甲修剪整齐。运动装袖口因为他的动作被带上去了，他的腕骨上缠着白色医用绷带。
    林琴看到周至把牛奶递给许一，说道，“她有牛奶，你不用给她。”
    许一的嗓子无端的发硬，她点头，“是，我有。”
    周至漫不经心的收回牛奶，放到了一米外，跟自己撇的干干净净。似乎刚才递牛奶的事不是他干的，他什么都没有做。
    “我不喝牛奶。”周至解释了一句，问道，“有汤吗？”
    “有，要喝吗？桌子放不下了，我没把汤端上来，我这就去端。”林琴离桌去盛汤，许一拉开牛奶盒子的折页，咬出缺口喝了一大口牛奶。放下牛奶，继续吃饭，一筷子夹住了周至的筷子，她立刻换到了旁边的牛肉上。
    “你们国家队待遇是不是很好？”林琴端着汤锅过来，给周至盛了碗鸡汤。
    “还行。”周至的嗓音偏冷质，接过汤，客气又疏离，“谢谢。”
    “你们射箭队最晚练射箭的运动员是多大年纪？”林琴重新拿起碗筷，“有没有年龄标准？”
    “妈，你问那么多干什么？”许一突然出声，她抬眼瞪着林琴，耳朵已经烧起来了，因为羞耻，“吃饭时少说话，不要耽误别人吃饭。”
    “我就随便问问，也没说什么。”林琴看许一脸色不对，给她夹了一筷子青菜，说道，“我不说了，你赶快吃饭吧。”
    “谁想进射箭队？”周至抬起睫毛，黑眸看了过来，“多大？以前学过吗？”
    许一抬头时眼前都有些花，她保持着镇定，看着周至，“我妈随便问问，她就是话多。”
    “是吗？”周至的目光更沉。
    “对对对，我随便问的。”林琴观察许一和周至的表情，说道，“赶快吃饭吧，都多吃点，今天菜做的多。”
    周至的眼很深还看着许一。
    许一拿起牛奶盒子又喝了一口，强行收回了视线。
    “你这次回来要待多久？”林琴转移了话题，问道。