“那个，是降灵会的事。神代大哥你说那位灵媒师是个骗子，这是真的吗？”
    “哦，还在担心那件事啊。”
    神代大哥好像松了一口气。
    “他毫无疑问是个骗子，这点我可以担保。请回想一下他那种做作的说话方式，那不是摆明着在虚言恐吓吗？”
    “可是我……”
    “怎么了？”
    “不知为何，我还是会害怕。降灵会之类的事，我总觉得对幽灵和死者来说是一种冒犯，我一直觉得这样是非常不对的。要怎么说才好……就像我们玷污了不可侵犯的领域一样……”
    神代大哥认真地倾听了我的担忧和心事，然后坚定地说：“是啊，我非常理解这种心情。在我们研究过程中，接触到那些人类未知的能力时，也会像这样……纠结在一些死板的想法中。我们也觉得自己在窥探一个超乎想象之外的神秘世界。所以我们常常告诫自己：正因为自己踏入了未知的领域，才更要心怀敬意，以慎重的态度去面对它。所以左枝子小姐，你所担心的我都懂。”
    神代大哥温馨的话语令我心中躁动不安。神代大哥他明白我的意思……
    “不过无论如何，我的梦想是成为一名学者。纵使眼前的领域神秘而不可侵犯，我也不能装作视而不见。绵贯教授常说，‘我们要用名为科学的冷静之手，抽丝剥茧般细致地、一层一层地揭开谜题的面纱’。我认为，哪怕有违一般人心中的常识，哪怕被世人唾骂傲慢无礼，我们也依旧要寻求真理……啊，这么说是不是有种苦大仇深的感觉。不好意思，一不小心有点激动。真是丢人，有资格这么说的，应该是那些名垂青史的大学者们才对。”
    神代大哥有些不好意思地笑着。
    “不，不是这样！我觉得……我觉得神代大哥的工作很了不起。”
    这句话在无意间冲口而出。
    神代大哥的生活态度。
    那种专心、纯粹，而又充满自信的生活态度，在拥有目标的前提下走在人生的道路上，我觉得这是十分了不起的。完全没有必要惭愧……
    “那个……神代大哥。”
    “我在。”
    “可以问你一个问题吗？”
    “嗯，是什么？”
    “神代大哥你为什么会将研究超心理学——是叫这个吧，为什么会将这个作为自己终身的目标呢？”
    我希望尽可能多地去了解他，这种冲动，令我一时间忘却了害羞。
    “也不是出于什么特殊的原因，只是我从小就喜欢那些妖魔鬼怪。像是吸血鬼、狼人、弗兰肯斯坦的怪物这些。初中时我喜欢读小泉八云的书，上高中后，就开始阅读一些专业方面的书籍，就这样一点点迈进这个世界中了。跟我比起来，我的搭档进入这行的原因才更充满戏剧性呢。”
    “戏剧性的原因？”
    “没错，我的搭档是这样的。”
    “大内山先生吗？”
    “唉……与我不同，他从小就是一名纯粹的唯理论者。那时他觉得幽灵啦、妖怪啦之类的，都是些糊弄人的玩意儿。只不过在他高中时似乎发生过这样一件事——他有一块非常珍视的表，是块手表。当时他给自己制定了严格的时间表，然后遵循这张表格来过每天的生活——不过对高中生来说这样做似乎太过死板，也太过循规蹈矩了，如今回头想想或许有些好笑——后来有一天，那块表突然坏掉了。自得到起就从未罢过工的那块表，就这样指着某个时间，停止了转动……”
    “咦？”
    我完全猜测不到故事的走向，只好茫然地点点头。
    “疑惑地回到家里后，他却突然得知了一位好友因事故身亡的死讯——那位朋友似乎曾多次劝他，希望他的生活不要被时间所束缚。尽管带着开玩笑的意思，但那位朋友似乎真的试图摔坏他珍视的那块表来劝诫他。据说他的朋友死去的时间，与手表坏掉时指针所指向的时间完全相同。”
    “不会吧……”
    “不，这是个真实的故事。他说这件事情令他不寒而栗。从某种意义上来说，这件事比挚友的死更加使他震惊。似乎从那以后，他的价值观就发生了一百八十度的转变。他说手表坏掉那件事，彻底改写了他以往的常识。他感到原本一直被迷雾遮蔽的视野，似乎一瞬间突然清晰了。而他后来也把那块令他感到不适的手表彻底砸了个粉碎——以这件事为契机，他开始对超常现象产生兴趣了。”
    “这也是一种……有意义的偶然呢。”
    “是啊，这也正是共时性的一种典型呈现方式，真是令人惊讶。不过我的搭档原本就是在那种情况下会从一个极端走向另一个极端的人，所以我在各方面都对他有些担心……”
    神代大哥的语气里似乎带着几分担忧。
    “不过嘛，毕竟当时他正处于多愁善感的年纪，所以受到的冲击也很严重。”
    “这个故事……感觉有点可怕。”
    但我多少也能够理解。或许正因为那件事，大内山大哥才会对某些事物呈现出偏执和狂热的态度。最后变成了那种只关心自己的专业领域，一旦来劲儿就会喋喋不休的人。不是说这样不好，只是觉得这的确像是会发生在他身上的故事。
    “唉，说了些莫名其妙的话，抱歉，你一定觉得很无趣吧。”
    “不……我觉得很有趣……”
    “啊，风急了，会不会很冷？”
    “不……”
    我刚想说“没事”，突然肩膀上多了一件羽翼般柔软、温暖的东西。
    是神代大哥……将自己的上衣披在了我身上。
    神代大哥的上衣。
    上面还留着神代大哥的体温……
    我顿时惊慌失措，连一句感谢的话也说不出口，心里却早已像撞钟一样飞快地敲个不停，连我自己都为自己的反应而羞耻了。
    而且就算天气变冷，神代大哥依旧只字不提回屋的事，而是贴心地为我披上了自己的外衣。或许他是在无声地告诉我——如果不想回去，我可以在这陪你。
    我可以这样理解吗？和我独处他也会感到开心吗？怎么回事？究竟是怎么回事？
    可是……我不清楚。我不清楚他心里的想法，只不过……有一件事可以确信。
    如同黄昏逐渐变成夜晚，海水涨潮后又落下；又如同风儿轻抚着树叶发出沙沙的响声——缓慢、平稳而安静，却又无比真实——一切都发生得那样自然。但藏在我心中的向往之情，已经慢慢成了恋情——直到这个时间我才真正意识到这一点。
    我将下巴埋进神代大哥上衣的衣领中，回味着刚刚那一刻的心情。
    西服上淡淡的香烟味丝毫没有影响我的心情，反而令我感到温暖、舒适和依恋。
    傍晚的庭院是那样安静。