十六
    陈怀根一夜白了头，他突然觉得生活没了目标，他经常在祖宗的牌位前一跪就是一天，嘴里不停地唱着木偶戏中的经典唱腔，邻居以为他疯了，可只有他自己心里清楚，他是在用自己的方式跟老祖宗哭诉衷肠。
    “断就断了吧，最起码我要唱到我死的那一天。”陈怀根突然间顿悟。
    一辆大杠自行车，一个木箱，同样的行囊，不一样的理想。“把每一场都当成最后一场”，这已经是支撑陈怀根笑着活下去的最后信念。
    不知从什么时候开始，擂台促销已经成为一种流行的商业竞争模式，作为一枝独秀的木偶戏，突然又成了香饽饽，一天三四百的收入让陈怀根想都不敢想。
    那段时间正好赶上政府重拳整治环境污染，陈窑村的砖窑关了一家又一家，很多村民被迫外出打工，但凭手艺吃饭的陈怀根却丝毫没有受影响，这让很多人不禁感叹：“真是三十年河东，三十年河西，以前穷得叮当响，现在村里就数他最滋润。”
    在得知陈怀根有收徒的想法后，村里过得最不行的韩老六找到了他。韩老六不是本村人，是陈窑村的上门女婿，老婆是个傻子。早些年老丈人还活着的时候，韩老六过得还算不错，但自打老头子一命呜呼，女方家的亲戚几乎瓜分完了所有财产。
    韩老六带着自己的傻媳妇养着三个儿女实在有些吃不消，于是他就想让陈怀根收他小儿子韩军当徒弟。
    陈怀根知道后，差点儿没乐掉大牙，第二天就买了公鸡和猪头，摆了拜师礼。从那天起，10岁的韩军，正式拜入了陈怀根的门下。
    半年后，韩老六带着老婆孩子离开了陈窑村，从那以后，再也没了音信，后来听说他被骗到了黑煤窑做苦力，一家人客死他乡。
    韩军成了孤儿，陈怀根有些心疼自己的徒弟。一次演出回来，喝了两盅酒的他把韩军叫到跟前：“当年你师娘一声不吭带着孩子离开了我，现在你爹娘也活不见人，死不见尸，咱师徒俩可是同病相怜。”
    “师父，你喝多了。”十来岁的韩军还体会不到陈怀根此时的心情。
    “我年轻时一顿可以干两斤烧酒，这点儿酒根本醉不倒我。”
    涉世未深的韩军不知该怎么去劝说，乖乖地闭上了嘴。
    “军儿。”陈怀根喊了他的乳名。
    “在呢，师父。”韩军跪在地上，往陈怀根身边凑了凑。
    “以后别喊我师父了。”
    “啥？师父，你是不是不要我了？”韩军紧紧搂住陈怀根的大腿，生怕自己被清理出门。
    陈怀根溺爱地摸了摸韩军头上那撮“茶壶盖”：“傻孩子，我怎么可能不要你？你以后喊我干爹吧，瞧见那个柜子了吗？”
    韩军顺着陈怀根的手指，看见了藏在床下的保险箱。
    “以后我挣的钱，都会放在里面，钱我给你存着，等你长大了一起拿给你，从今天起，你就是我儿子。”
    “谢谢师父。”韩军重重地磕了一个头。
    “还叫师父，叫干爹。”
    “谢谢干爹，谢谢干爹。”
    从那以后，朴实的陈怀根信守了自己的承诺，每次演出之后，他只留下零头维持生计，剩下的则全部锁在保险箱里，这一切，逐渐长大的韩军都看在眼里。
    随着年龄的增长，陈怀根的身体也一年不如一年，远途演出已经让他有些吃不消，很长一段时间，附近集市的擂台促销，几乎成了陈怀根师徒的主战场，但多次演出之后，很多观众已经越来越腻歪，比起拗口难懂的戏曲唱腔，一场模特走秀更能让人血脉偾张。
    渐渐地，长腿美女占据了主流市场，陈怀根的木偶戏已经快被逼到了绝迹的边缘，为了能让自己的木偶戏继续唱下去，他情愿赔本赚吆喝，心甘情愿充当低俗演出间隙的暖场表演。
    “我曾经一个月都没有演过一场，但后来不还是演出不断？演出就是一阵一阵的，等哪天观众看够了这些露大腿的表演，就轮到我们木偶戏撑台面了。”陈怀根总是这样安慰韩军。
    韩军已经快20岁，他再也不是那个什么也不懂的毛头小子了，当同龄人都在唱着周杰伦、王力宏时，他却像个另类，一遍一遍地重复着戏曲小调。他觉得自己已经变得和这个世界格格不入，看着自己每次演出时穿的黄马褂，总感觉别人像看小丑一样看着他。他顶了多年的“茶壶盖”，他不想再这样下去，他想像同龄人那样，穿着嘻哈帅酷的衣服，踩着音乐的节拍。他也想剪个“机车头”，赶一把时髦。酝酿了许久之后，他跪在陈怀根面前，说出了憋在心里一年多的想法。
    “干爹，我不想唱戏了，我想出去打工。”
    此言一出，陈怀根一把将手中的紫砂壶拍碎在了桌面上，他没想到自己的徒弟能说出如此大逆不道的话，他颤抖的手指对着韩军的脸颊，心仿佛被瞬间掏空。
    “师父。”韩军扑通一声跪在了陈怀根的面前。
    “你给我过来。”陈怀根连拖带拽地把韩军拉进了宗族祠堂。
    “跪下！”他呵斥道。
    面对陈怀根的呵斥，韩军始终无动于衷。
    “你反了是不是？我今天就要在老祖宗面前，家法伺候！”陈怀根抽出了拴着红绳的柳条。
    “我叫你不演，我让你犟嘴，我看你还说不说，还说不说……”柳条在韩军的背上抽出了一道道血印，叛逆的性格，让他在心里开始更加憎恨木偶戏这个行当。
    一顿抽打之后，陈怀根已经上气不接下气，他恨铁不成钢地看着韩军：“你告诉我，这木偶戏你还演不演？”
    “演！”韩军回答得铿锵有力。
    面对徒弟的回答，陈怀根突然愣了，他没想到韩军竟然能给他如此坚定的回答。
    “你小子。”陈怀根放下柳条，被韩军给气笑了。
    可就在陈怀根转身回屋之后，韩军刚才还真诚的脸，忽然变得像魔鬼一样阴冷，木偶戏传承与否，对他来说还不如吃饭拉屎来得重要，他之所以答应得这么爽快，完全是因为床下那个保险箱。“我不能陪姓陈的白耗了这么多年的青春。”这才是韩军的真实想法。
    这场风波很快被时间冲淡，日子还像往常一样过。
    一个周三的下午，陈怀根正在院中和徒弟对唱滑稽戏《大闹天宫》选段，忽然口袋中的手机振动起来。他低头一看，是广东的号码，他本以为是诈骗电话，便没有理会，可这个号码一遍遍倔强地打个不停。
    他挥手示意韩军继续练戏，自己则走进堂屋按动了接听键。
    “喂，哪位？”
    “我是玉萍。”电话那头短短的四个字像是定身术，让陈怀根突然愣在那里。
    “喂？”电话那边有些焦急。
    “玉萍，真的是你吗？”回过神来的陈怀根死死地抓紧电话。
    “是我。”
    “你这些年都在广东？”
    “对。”
    “孩子还好吗？”陈怀根小心翼翼地问道。
    “我今天给你打电话，就是要说孩子的事儿，我想让你来一趟广东。”
    “孩子怎么了？”
    “你来了就知道了，地址我短信发给你。”
    电话刚挂断，陈怀根的手机上便显示出了“中山大学附属第一医院”的字样，一种不祥的预感涌上心头。
    陈怀根小心翼翼地望向门外，此时的韩军正背对着他在院子中卖力地练习“木偶花活儿”。陈怀根瞅准机会，悄悄地打开了床下的保险箱，保险箱里唯一一张建设银行卡被他揣在口袋中。
    “军儿，亲戚出了点儿事儿，我去一趟外地，两天就回来。”陈怀根从口袋中掏出300块钱递了过去：“省着点儿花。”
    “知道了干爹。”一想到不用出去演戏，韩军心里早就乐开了花，他巴不得师父能在外面多待一段时间。
    家里交代好，陈怀根买了一张去广州的车票，按照短信上的地址，他找到了那个挂着“icu”的病房。