一
    胡文昌的前28年，用两个字完全可以概括，那就是“励志”。他的父母都是面朝黄土背朝天的农民，兄弟姊妹一大家，全靠那一亩三分地养活。因为经济的拮据，所以他早早地辍学打工。
    2000年，16岁的他，带着家里卖粮食余下的几百块钱，独自一人去深圳打拼。其实他自己都不知道为什么会选择深圳，他只是经常听电视里说：“你想发财吗？去深圳吧；你想成功吗？去深圳吧；你想让梦想变成现实吗？去深圳吧；深圳遍地是黄金。”对胡文昌来说，这段铿锵有力的排比句，前三句都是扯淡，他最关心的还是深圳地上到底有没有黄金，为了一探究竟，所以他来了。
    出了火车站，胡文昌彻底傻了，他从没见过那么高的楼房，也没有见过那么多的轿车。硕大的站前广场上，人如蝼蚁般穿梭。“不是说遍地是黄金吗？黄金呢？”若干年后，胡文昌回忆起他刚到深圳时的傻样儿，依旧乐得合不拢嘴。
    但“傻人有傻福”，就在他愣神纳闷儿之时，来往的人群硬是把他挤到了一辆大巴车的跟前。
    “你、你、你，赶紧上车。后面还有人呢，别挡着路。”司机站在门后使劲儿地推了胡文昌一把。
    “说谁呢？说我吗？”
    “不是说你，还说谁？赶紧上车。”
    “哦，要钱吗？”
    “不要，你哪儿那么多的废话。”司机连拖带拽地把胡文昌推上了大巴。
    “要么说这大城市好呢，坐大巴都不要钱，要是在我们乡下，怎么的也要5毛钱吧。”胡文昌心里美滋滋地找了一个靠后的位置坐下来。
    很快，大巴上挤满了和胡文昌一样大包小包的外地人。
    “坐稳了，开车了！”司机关上车门，汽车“扑哧”一声，慢慢驶离了火车站。
    “这是去哪里？管他去哪里，反正对我来说，到哪里都一样。不会遇上坏人吧？奶奶的，车上这么多人，大白天，坏人也不可能这么嚣张。”胡文昌心里时而忐忑，时而平静。
    “不管了，睡觉！”几分钟后，胡文昌靠着椅背打起了呼噜。
    汽车行驶了约一个小时后，一行人被送到了工业园区，胡文昌就这样稀里糊涂地当了一名手机流水线工人。一个月3000块，包吃包住。
    2000年，当内地还很少见到彩屏手机时，深圳的手机厂商便开始研究国外的智能手机品牌，那时候最有名的“跑马灯山寨机”最早的起源就是这里。深圳可以说是国内手机市场开发的摇篮。
    2003年到2013年是手机市场的黄金十年，深圳的很多中小型手机厂家，全部因此赚得盆满钵满。胡文昌也不例外。
    虽然他大字不识几个，但脑子却很灵光，在手机厂干了不到两年，就已经把这行琢磨得八九不离十，于是他拉着自己工友开始干私活儿。对胡文昌来说，他没有设备，没有人工，所以不能直接制造手机，但他对手机内部构造了如指掌，对他来说没有什么能比翻新手机更合适的工作了。
    他的第一桶金，就是从翻新手机开始的。在那个大家都还不知道手机怎么玩儿的年代，单纯的人们，根本不知道手机这种高端的产品还能组装，因为价格比新机便宜很多，所以胡文昌的手机生意很是火爆。
    翻新手机做了几年，随着人们认识的提高，这行也在逐渐饱和。抓住机遇的胡文昌很快转型，用自己在深圳赚的钱，在家乡云汐市开了第一家手机连锁超市，他打破常规手机品牌专营的局面，把所有品牌和档次的手机全部集中在一个店里，让不同阶层的顾客都有选择的机会。这一创新的销售模式，取得了巨大的成功，他只用了3年的时间，便把自己的父母和兄弟姐妹全部接到了市中心，而且还给他们每人置办了一套住房。
    经商得力的他，在感情上也是丰收，他用自己的实力，征服了自己的金牌美女店员，两人在2010年牵手走进了婚姻的殿堂。
    有句话好像说得很有道理：“不管是谁，不可能一直走运，上天都是公平的，人一生的运气也是有限的。”这句话放在胡文昌身上绝对受用，自打他结婚以后，他的生活就变得糟糕起来。
    第一波打击，电商对手机市场的冲击。这让手机市场利润逐渐透明化，像他这种房租惊人的手机连锁超市，已经摇摇欲坠，无法再支撑下去。
    第二波打击，几大运营商的垄断。充话费送手机，交宽带费送手机等等一系列的促销，已经让零散手机市场逐渐被淘汰。
    第三波打击，品牌手机的自营。最显而易见的就是苹果、华为、小米等铺货量很高的手机品牌，他们基本上都是自产自销，省去了中间环节。
    接连的三次打击，让胡文昌最终含泪退出这个曾经让自己辉煌的手机行业。他用自己多年的积蓄，投入了看似火爆的餐饮市场，因为没有从业经验，结果只能是一赔再赔，眼看家底儿快要赔光，胡文昌只能选择收手。
    事业走向低迷，家庭生活也并不和睦。常年的操劳，让胡文昌夫妇一直没能有一个属于自己的孩子，去医院检查，是胡文昌的毛病，可生育精子活力不足5%，医生告诉他，可能是过度的劳累和精神压力导致的，让他回去好好调养。药一吃就是两年，精子活力依旧在5%上下徘徊。
    男人没了钱，就没了地位，现在连最基本的生育能力也打了水漂儿，这对胡文昌来说，简直是奇耻大辱。不知从什么时候开始，望子心切的妻子开始和他大发雷霆，从一开始的吵吵闹闹，发展到如今的摔锅砸碗。
    他的婚姻生活开始出现裂缝，但胡文昌又不能反驳什么，因为一切都是自己的错。渐渐地，他似乎已经习惯了老婆借题发挥、指桑骂槐，越是这样，他心中的苦闷越是无法排解，抽烟、喝酒成了他戒不掉的习惯。一切的一切，开始变成恶性循环。
    “抽、抽、抽，就知道抽，医生怎么告诉你的？”晚饭后，胡文昌打开电视机又习惯性地点了一支。
    “只抽一支。”面对妻子的训斥，他只能笑脸相迎。
    “你是不是觉得我很愿意跟你过一辈子？”妻子一把将他嘴上的烟卷夺走，在桌上捻个粉碎。
    “孩子会有的，你要给我时间。”
    “时间、时间、时间，你算算我给你多少时间了？你整天大门不出，二门不迈，我一不在家，你就抽烟喝酒，我们什么时候才能要上孩子？”
    “会有的，会有的。”连胡文昌自己都没了底气。
    “说真的，你现在就是一块扶不上墙的烂泥！”妻子气急败坏地冲他吼叫。
    “烂泥就烂泥，你愿意过就过，不愿意过就离婚！”常年的怨气，让他在这一刻爆发出来，他抓起烟灰缸，重重地摔在了地上。
    “好哇，胡文昌，这可是你说的，我没有逼你！”
    “这不正是你想要的吗？”
    “我想要的？你有没有考虑过我的感受？”
    “走吧，你正好趁着自己年轻，还能再找个好归宿，不要在我这棵树上吊死了！”胡文昌有些伤感地挥挥手。
    “你——”妻子的眼泪在眼眶中打着转。
    “还不快滚！”他的吼叫，彻底激怒了妻子。
    “啪！”他结结实实地挨了一巴掌，妻子摔门而出。
    看着妻子下楼时的背影，他用手摸了摸自己火辣辣的脸颊。肉体上的疼痛对他来说根本算不了什么，相比起来，他更加无法接受变得如此颓废的自己。他曾经不止一次地想重整旗鼓、卷土重来，可巧妇难为无米之炊，手里的那点儿钱根本经不起自己再祸害。面对生活的落差，他怎么可能没有压力。
    空荡的房间里，也只有《新闻联播》的声音能让他感觉自己似乎不是那么孤单。
    他从地上捡起被踩扁的烟盒，抽出一支叼在嘴上。
    “吧嗒。”打火机点燃，烟卷上的火星快速地朝烟头灼烧，他吸得很用力。
    一支，两支，三支……他的眼睛盯着电视机屏幕，可脑袋中却不知在想着什么，许久之后，客厅里传来了这么一句话：“今天的《新闻联播》就播送到这里，欢迎明天同一时间继续收看。”
    “明天？还有明天吗？”他在心里反复地问着自己。
    “自己已经是个废物，离就离吧，也许一个人过还会好受一点儿。”他感觉到了前所未有的绝望。“哀莫大于心死”，这是他此刻的心情。在尼古丁的刺激下，他似乎变得冷静许多，打定主意的他，拿出了手机，拨打了妻子的电话。
    “嘟……”
    几次长音之后，手机里传出了这样一句话：“您拨打的电话暂时无法接听，请稍后再拨。”
    又一次拨打，依旧是同样的结果。
    再次拨打，还是如此。
    “看来还在气头上，发短信说吧。”他拿出手机，选择了短信图标。
    “我想好了，我们还是离婚吧。”短信编辑完成，他没有丝毫的犹豫，便发了出去。
    等待回应是莫大的煎熬，他又习惯性地叼起了烟卷。
    就在他想看看是否有回信时，他的手机忽然响了起来。
    “这是谁？”他看着那一串陌生的号码，有些愣神。
    手机依旧在他手上振动加响铃。
    “嘀。”他按动了接听键。
    “喂，胡文昌吗？”电话那边是一个男人的口音。
    “对，你是……？”对方的声音十分陌生，于是他问道。
    “我们是刑警队的，刚才我们接到报案，发现一具尸体，我们通过手机号码联系到你，我们怀疑死者是你的妻子。”