“后来这吉他断了根弦，几块钱给换一根，你爸花不起，就一直搁那儿了。当时临近期末考，他打算拿了奖学金就换。结果考砸了。”
    “没拿到钱，再后来这事儿，就不了了之了。”
    叶迦言问：“他是从那个时候就再也没碰过吉他吗？”
    徐继霖说：“那年我毕业了，准备工作的事情，跟他们联系也不多了。不过听别人说叶江没多久就把那把琴卖了，可能是因为太缺钱了，而且他们都说他这个人……”
    他想了想措辞，“很古怪。”
    “就是把吉他当成女朋友的那种古怪。
    “可能没人知道他当时什么心情，他也不太愿意和别人交流。有事没事弹弹琴，觉得自己天下第一牛，琴没了，跟断了后路似的。”
    叶迦言笑。
    “其实他可以把吉他修好，但是和吉他比起来，更重要的是自尊心吧。”徐继霖叹了口气，“他不愿意向别人借钱。”
    叶迦言用手指轻轻地把那张照片挪到自己的正前方。
    照片上的摇滚青年，头发微卷，在空气里炸了毛。
    后来，叶江这一头卷发，最终理成了板寸。不会再整天油腻得不行，不会再沾上脏东西。但是也随之一并，理掉了他的青春。
    干干净净地踏上征程，不会再做一些不切实际的梦。毕竟，生活供养不起梦想。
    徐继霖说，你爸爸是一个很固执的人。
    叶迦言点点头，没说什么。
    走之前，叶迦言问徐继霖能不能把那张照片给他。
    徐继霖欣然赠与。
    爷爷的壶，他最后还是没有收。
    叶迦言把照片放在外套的内袋里面，贴着胸口放了。
    去找陈安宁之前，叶迦言在院子里面站了一会儿，来来往往的亲属家丁都要看他几眼，他便背过身去，站在榆树下，抽了一支烟。
    不远处跑过来一个扎马尾背书包的小女孩，应是徐继霖孙辈的。小姑娘长得水灵，过来怯生生地塞给他一颗糖，随即跑远了找她妈妈去了。
    叶迦言顺着她离开的方向看去，一个三十岁出头盘着发的女人，手里拎着水果和蔬菜，刚从正门进来，见了叶迦言，觉得面生，知道是客，便没有面露不悦，轻轻地一笑，笑里是掩不住的风韵和高雅，大家闺秀的礼数尽显人前。
    叶迦言也微笑着示意。
    陈安宁一瘸一拐地过来的时候，叶迦言正剥着手里的糖纸，突然想起爸爸曾教育过他，想抽烟的时候就吃一颗糖，但不知道抽完了烟，再吃这糖还能不能奏效。
    烟草会让一个人的味觉失灵，这也是一件很可怕的事情。
    正这样想着，陈安宁已经眼疾手快地把他手里的糖夺过去，塞进嘴里：“走吧。”
    陈安宁坐了好几个钟头，没发现腿已经肿了，好长一段山路要走，撑不下去，还是让叶迦言给背了一路。
    大道果然灯火通明，也不像先前那条路蚊虫乱飞，更不用担心有野兽突袭的危险。
    正好走也走累了，有人伺候着，甚好。
    陈安宁安安稳稳地趴在他背上，像是一个乖巧的小女儿。
    她偷偷闻着洗发水的香味，看看他的脖颈，耳廓，下颌骨的地方，络腮胡清理得干干净净。
    陈安宁问他：“你去取什么了？”
    叶迦言腾出一只手，把兜里那张照片给她看了看。
    “你爸爸？”
    “嗯，他上大学的时候。”
    陈安宁伸出手指点了点那张照片，看了一会儿，才说：“跟你挺像的。”
    叶迦言把照片藏好，重新把她挂在自己腰上的一条腿拉到手腕上。
    陈安宁捏了一下他的耳朵：“我要看你大学时候的照片。”
    叶迦言说：“我得找一下，你先下来。”
    暮色四合，路灯亮了几盏。
    陈安宁抱着叶迦言的手臂站着，静静地看他翻着手机相册。
    “喏。”
    叶迦言把手机递过去，找到一张照片。
    他穿着学士服，在图书馆门口，和两个女生站在一起，冲着镜头露出一个简单的笑容。
    毕业那天拍的。
    “你不是理科班吗？这么多女生？”
    “别的院的，都排着队跟我合影呢。”
    陈安宁瞪他一眼，手指在他胳膊上拧了一道：“……不要脸，掐你。”
    叶迦言低着头笑起来。
    不过他毕业的照片拍的确实好看啊。
    穿着学士服走过大学校园，是陈安宁一直以来的梦想。
    虽然很遗憾没有亲自实现，但是看到叶迦言认真地走好每一段人生路，也算是一种圆满吧。
    山上有公共自行车，叶迦言为了省力气，骑车带她下去。
    这山路看着还挺陡的，陈安宁像小时候抓着妈妈的衣服一样抓着叶迦言，抓得太紧，把他的牛仔外套捏得揉不平。
    暮春干燥的暖风拂面而来，天上有零散的候鸟。飞过一个，拉下一条帷幕。
    这一天，快要结束了。
    “叶迦言，你骑慢点啊，我有点紧张。”
    他捏了一下刹车：“我有分寸。”
    陈安宁手松开叶迦言的衣服，两条手臂环住他的腰身。
    “我是不是你第一个骑车载的女生？”
    “不是。”
    “……”
    “以前放学，捎过几次同学。”
    “……”
    “不过你是最轻的。”
    不甘的情绪像是小灰尘，轻轻抬手就拂去了。
    陈安宁高兴了一下。小嘴可真甜。
    自行车比步行速度快很多，一下子就下了山，滑到了一片芦苇荡。
    废弃的乌篷船，被遗忘在南山山脚，在芦苇丛中，有点落魄。
    河对岸，有洗衣做饭的人家。
    天仙狂醉，揉碎了白云。零零落落的星光一点一点扬起来，把芦苇荡里失落的小船，一并笼进诗情画意的夜晚。
    陈安宁记得以前初中课本上有一篇朱自清先生的文章，叫做《桨声灯影里的秦淮河》。
    那篇课文写得很美，她花时间背过。现在也隐约能记起来一小段。
    只是可惜了，这里没有桨声灯影，也没有秦淮河。
    但是看着这片土地，不知道为什么，总能臆想一番它的昔日繁华。
    “你背过朱自清的课文吗？”
    “轻轻地我走了，正如我轻轻地来？”
    陈安宁掐他腰：“那是徐志摩。”
    叶迦言鬼叫：“哎哎哎！疼！”
    “还能再疼点吗？”陈安宁下手更用力。
    叶迦言哭笑不得：“你可真毒。”
    暖暖的春天，小蝴蝶出来伸懒腰了，萤火虫出来遛弯儿了。
    陈安宁采了一朵路边的小黄花，放在叶迦言的肩膀上。
    他还没动，一阵风来，吹没了。
    陈安宁再去采花儿，被叶迦言从身后拦腰抱住。
    “干，干嘛？”
    “风有点大，怕你冻着。”
    陈安宁说：“你就是想吃我豆腐。”
    叶迦言闭着眼睛点点头：“是的是的。”
    世间有如，流离迷失的戾川。
    叶迦言想拥有的不多，只是一度希望，能在往后垂垂老去的时光里，牵着她的手，走过这条生命的长河。
    他有的时候觉得自己想得太长远，过于忽视了生离死别的力量。
    可是在安定下来的时候，总是会想到以后的人生，多了一个人的陪伴，此等幸运。
    想到白了头发的陈安宁，也许长皱纹了，也许不漂亮了，也许画画也要戴上老花镜了，但是她轻轻念他一声“迦言”的样子，仍然那么可爱。
    以后的事情很难说，但是往前的这十年时间，已经足够长久，能够把一个女孩子融进他的骨血。
    青山原不老，为雪白头。
    叶迦言愿意为了陈安宁，丢掉最后一把少年意气，安身于生活，妥协于不甘。
    他要用最好的姿态去投身下一段人生。
    或许很多年以后，他们还会有一个女儿，或许叶迦言变成了一个糙大叔，动辄带着他的两个小姑娘，看看这个有趣的世界。