侵略者的剿灭文化
    在最近伦敦《泰晤士报》的文艺附刊上，看见有下列的两个消息：
    一、三月九日《文艺周刊》消息栏：美国自由文化协会，曾以一千镑赏金，奖给在德国境外各流亡作家所著之德国文学书中去年最佳之作品。这奖金，为居住曼彻斯泰之德流亡作家亚诺儿特·盘代氏所得。审查委员会系在汤麦斯·曼主持之下所审定；委员中有里翁·福希脱房轧氏、勃罗诺·弗兰克氏、亚儿弗来特·诺衣曼氏及罗道儿夫·奥儿藤氏等，都系被纳粹逐走之德著名作家。盘代氏得奖之小说，为以瑞典作背景之政治小说，系氏之第一部作品。盘代氏旅居英国六年，当希特勒未当权之先，系德国西部一民主主义日报之投稿者。该得奖小说之出版处，在欧美两地，正在进行谈商中。
    二、三月十六日《文艺周刊》消息栏：据国会图书馆东方部长亚赛·罕美儿博士所谈，现有数万千之中国古版书籍及未印之手写稿等，大量在向美国输入。其中有不少为数世纪来所罕见及未被发现之珍本。此等书籍，大部系从东四省及中国西北部售出，因收藏者恐被日寇掠去，而使文化种子绝灭，故咸愿以低价售给能负责保藏之美国图书馆内；因一经美国保存，此项珍品，将来始有公开供给研究或再作影印之希望。
    读了这两项消息，我们就可以看出黩武穷兵的军阀，是如何的一种动物。而东西一例，侵略国家会同时同样的作剿灭文化的刽子手，也是一件奇事。
    但是，文化是不会被暴虐者灭尽的，同人类的不会尽被侵略者虐杀净尽是一个样子。秦始皇在焚书坑儒之后，也还有伏生的口授经籍，孔壁的埋藏孤本，结果，独裁者终传不上二世，而中国文化却已传下来到现在有了五千年的光荣历史。
    侵略者，譬如是野火，被侵略的文化譬如是长江大河的流水，水流决不会绝塞，被火烧得沸了，反会得跃出流程，来消灭火种。
    这一譬喻，可以用之于文化，也可以用之于侵略者和被侵略者的战争，史绩俱在，这是决不会错的定理。