“你上次回来，是什么时候？”
    “吴越六月份给我发了封邮件，说你病危，我看到这封邮件已经是一个月之后。给你打了很多电话你全是关机，我都吓傻了。”估计他给我打电话时，正是我旧手机被摔新手机没买的那个空当，而且就如我所想的，他可以收到我们的消息，只要他愿意去看，途径太多了。
    “隔天清早我赶到l市咱租的房子，结果正巧看到你出门上班，没什么不正常，还吃着烧饼跟吴越挥手……我不放心又打车去你们银行附近，隔着银行的玻璃墙挺远得也能看清。你在柜台办业务，你桌子的前面加了一个人，没见过，应该是你们的新同事。我待了半个小时，他去跟你说了六次话……”
    “……是我徒弟。” 我说。
    “恩，后来他拿了张票给你，你看了一眼就跳起来，沉着脸说了什么，还越说越生气的样子，那人就低头听着……”我已经想不起来他说的那哪天了，因为好像每天都有类似的事情发生，我那个徒弟总能犯些让我压不住火儿的错儿。
    “他很笨，怎么教都不会……”我简单地解释，用力抱住怀里的人。
    有段时间，我真的以为他不管我了，我是死是活他都不理，我们完了。这个认识几乎敲碎了我，那种绝望只要想起来，就撕心裂肺得疼。原来，原来不是的，他回来过，亲眼确认过我活得很‘生动’。脑袋里的一个纠结了将近一年的死结‘噗’地一声打开来。
    手掌下，他的肩背似乎结实了不少，带着些不是记忆中存在的硬度。这个人这些年到底去了什么地方，做过什么事，为什么没有音讯，又怎么肯回来见我的？
    “我妈她，不在了。”我说。
    暮雨搂紧了我，点头，“看到吴越的邮件我就回来了，他不会拿这事儿骗我。我知道你这些年很难，但是有阿姨在，为了她你也能撑下去……我想等我那边安稳了，什么都能好起来，你可以离开银行，我们送阿姨去更好的医院看病……可最终却还是来不及……是我太没用了。”
    “跟你没关系，我妈用得一直是目前可以找到的最好的药……这个病，本来也没什么办法……”人总是争不过命的，我是信了。
    感觉暮雨明显地震了一下儿，他说：“安然，阿姨不在了，你还有我，我每天想着你才能坚持下来，所以，你一定要好好的，不然什么都没有意义了……”感觉他隔着衬衣吻在我胸口，我明白他那句‘你一定要好好的’，其实是对着我的心脏在说。
    看来，我吓着他了。
    “没事儿，暮雨，我没事儿，小毛病……不严重……”暮雨和药物的双重作用让我迅速地恢复了正常。
    他在我身边重新坐好，才想起来问我，“叔叔不在家？”
    “恩，他回单位去了，今儿才走……换个地方，换个心情……他说我弄丢了最喜欢的人，还可能找回来，而他失去了陪伴一生的人，却再也找不回来了……谁知道，你居然真的回来了。”
    “我以前就说过，万一走散了，你就在原地等我，我一定回来找你，这是真的，你得信我。”暮雨握着我的手，郑重地说。我点头，还想说点儿什么，却被他拦下了，他说：“我知道你有很多想问的，我也是，不过，得先吃饭，你边吃饭我边说给你听，行吗？”
    行啊，怎么不行？暮雨都回来了，他说怎样就怎样。我累死了，我什么都不要去想，都听他的。
    暮雨脱了外套，手套也摘下来塞在口袋里。右手小指处只有很小一截，光秃秃的，空空荡荡。我想起那个掌印，心里仍是不舒服。他似乎早已经习惯了，四根手指拉住我的手，左手拎着凉透的煎饼果子和方便粉丝走去厨房。我什么都不干，就亦步亦趋地跟着他。
    他先是给我倒了杯白开水让我喝，然后问我想吃什么，我懒得想，说，“你做什么我就吃什么。”他点点头，从冰箱里找出西红柿，鸡蛋，油菜，说，“就吃面条吧，好消化一点儿……”
    他熟练地洗菜，择菜，切菜，水声、砧板声、瓷器相碰的清脆声交错而起。
    有什么不对。我觉得，确实有什么不对，好像少点什么。我们三年未见，一千多日日夜夜的思念全沉在心里最深的地方，失望、绝望、天塌地陷，再大的风浪都触及不到，那些想念就铺在深海之底，默默酝酿。而终于有这么一天，思念的人冬夜归来，只寒暄两句，然后便为我洗手做羹汤……就这样……显然不对。
    “哎！”我叫他。
    “恩。”
    我贴近他，搂住他的腰。他低头看着我，目光如水温柔。我扬起下巴，他湿淋淋的手捧起我的脸。
    “我想你。”
    “我也想你。”
    作者有话要说：这些天实在是太忙……太忙……
    ☆、一一五
    “我想你。”
    “我也想你。”
    潮湿的手指反复在我下唇摩擦过，指腹有着明显的硬茧。他就是这样的一个人，似乎是坚硬的，却轻柔，似乎是冰冷的，却温暖。
    我凑过去亲他，这个三年中夜夜出现在我梦里的动作被我做得相当从容。只是这次，我没有扑空，也没有从万丈悬崖跌落，我真实地被他拉进怀里，吻到他的嘴角。
    滑软的舌尖挤开唇缝，带着专属于他的气息和滋味，擦过牙齿，探入口腔。我闭起眼睛，用同样缓慢厮磨的节奏，用最温柔缱绻的姿态，细腻地回应。他那么小心翼翼地搂着我，一只手在我背上上下左右的摸索，每根骨头都细细数过。我觉得自己散落在废墟世界中的身体被他一块一块地拣回来，拼回去。没有纠缠，毫不激烈，他的吻更像是一种疗伤，舌尖安抚过我口腔的每一寸粘膜，甚至每颗牙齿，还有脸颊、眼睛、耳朵，潮湿柔软地覆盖过那些看不见的伤口，极致耐心地修复每一道裂痕。仍有清晰地疼痛传来，来自无法挽回的失去，只是不再决堤般崩溃没顶。
    废墟之下冒出嫩芽，倒塌的世界会重建起来，我可以撑着自己走下去，我还有方向，我还有暮雨。
    我搂着他的脖子，手掌下是硬朗的线条，热乎乎的温度，和跃动不已的脉搏。靠得更近些，贴得更紧些，我恣意享受他给的亲腻，同时回报给他温顺和痴迷。不知道这些年他是怎么过的，我却能闻到他身上与我一样的孤独味道。我们都把自己困在一个地方，那个地方，别人进不去，自己不出来，日复一日，极度脆弱，又极度倔强。彼时的感觉，我懂，他也懂，于是，我们唯有拥抱彼此，确认着对方的回归，安慰空茫茫的时间里刻在心上那些不为外人所知的痛和绝望。
    锅里的水呲呲地响起来。
    暮雨恋恋不舍地在我唇上啄了两下，又拨开我的额发，印在眉心一个吻。
    “我先煮面条……鸡蛋要吃打碎的还是整个儿的？”他问我，平平缓缓的语调，宁静安详得好像那些个分别都是幻觉，我们一直就是这样生活着，从前、现在、以后……
    我从背后搂住他，“都要行吗？”
    他“恩”了一声，回头看看我，嘴角弯起。
    还是那么好看，每个表情、动作，都丝丝入扣般地合我心意。
    洁白的水雾，锅碗瓢盆，油盐酱醋，某个人沉默的安宁，这一切搭建起属于我的人间烟火，平平淡淡的，踏踏实实的。
    客厅的电话响起来，通过铃音辨认，应该是吴越。这些天基本一到晚上八点左右，他就会给我来通电话，比我们总行查岗的还准时，除了他的电话还有曹姐、徒弟等人的短信，总之，一直有人用某种迹象提醒我，我还被记挂着。