上网随便一查，我那台笔记本电脑的报价在一万以上。这是今年最新的型号，二手价都不低。我那两周苦苦翻译挣来的钱一下子就这么泡汤了。我最担心的还不是这个。电脑里存着我所有的文件：百分之九十是公司的策划案、标书以及我所有翻译的底稿；我自己做的索引、词库、我喜欢的电子书；从网络上辗转下载的翻译软件等等、等等。
    中午吃饭时，我在餐厅的门口碰见沥川，他居然问：“电脑怎么样？还能用吗？”
    “没戏了，彻底坏了。”
    “那你打算怎么办？”
    “想买个二手的。只是不知道里面的文件怎么办。”
    “你去帮我买个三明治，我去帮你把文件弄出来。”
    我一路小跑地进了自己的办公室，把还在往外滴水的电脑交给他：“拜托了。”
    我买了一盒沙拉、一个吞拿鱼三明治、两瓶矿泉水。敲门进沥川的办公室。
    这是我第一次来沥川的办公室。进门的那间屋坐着沥川的秘书唐小薇。唐小薇本来是江总的秘书，总部关于沥川的任命一来，江浩天当天就把自己的秘书让了出来。唐小薇原本是北京行政机关里的机要秘书，长相特可爱，办事特利索，为人特沉默。我们翻译组的八卦午餐，她从来不参加。为了避开我们，每次午饭都特地晚到半小时。
    “嗨，小秋！”
    “我找王先生。我的电脑坏了，麻烦他帮忙把文件弄出来。”
    “去吧，他正在拆电脑。我刚出去给他买了好几把螺丝刀呢。”
    “麻烦你了。”
    “别客气。”
    我进了里屋。沥川的办公室和艾玛的描述一模一样，很宽敞，当中一组白色沙发，垫在一道菱形的工艺地毯上；里面还有几间房，是专门为他装修的休息室、浴室和洗手间。
    我的电脑已经给他全部拆开了，零件分门别类地摆在巨大的办公桌上。沥川正用一只螺丝刀在拧某一个部件。看见我，他放下手中工具，站起身来，从我手中接过三明治，道了谢。然后指着沙发说：“请坐。”
    接着，他按了电话机的一个键，说：“小薇，我还需要一把菲利浦t6的螺丝刀。t6找不到的话就要ph000，三个零的那种。制图部的小丁那里可能有。能不能帮我借一下？”
    我愣愣地看着他，不记得沥川还懂得修电脑。
    “文件能弄出来吗？”
    “都在硬盘上，我把硬盘拆下来，再装到另一个电脑上，就可以了。”
    听起来挺简单。我咽了咽口水，有点着急：“需要另一个电脑吗？我还没买。有个稿子译了一大半了，今天就要交出去。”
    “你的电脑里装了什么特殊的不常见的软件吗？”
    “我用endnotes做了大量的笔记，是8.0的老版本。”
    “ok，现在我告诉你我要怎么做。”
    我瞪大眼睛看着他。
    “第一，我把你的硬盘拆下来。
    “第二，我把我自己的硬盘拆下来。
    “第三，把你的硬盘装到我的电脑上；把我的硬盘装入一个外接硬盘。
    “第四，打开我的电脑，用linux启动，读你硬盘的文件。
    “第五，我把我的硬盘的某些文件拷贝到你的硬盘里面去。如果一切顺利，我拔掉我的硬盘重新启动，你就可以在我的电脑里使用你自己的文件了。
    我咬了一口菠菜，说：“我不会用linux。”
    “硬盘只能用linux启动。等你用的时候，已经变成windows了。”
    “可是，如果我用了你的电脑，你用什么？”
    “我买新的。已经order了，明天就寄来。”
    他三口两口地吃完了三明治，小薇送来了螺丝刀。他干了一个多小时，重新启动电脑，一片蓝屏。
    “oops.”他说，“还得下载一些程序。”
    我坐在一旁安静地吃沙拉，看他聚精会神地又弄了两个多小时，终于在屏幕上看见了我的全部文件。而且全都可以打开了。
    “现在可以用了。”他合上电脑，交给我。
    沥川的电脑是功能强大的那种，有点沉。
    “太好啦！谢谢哟！”我捧着电脑就要走。
    “等等。”他拦住我，“把mia 还给我。”
    还记得那只猫！
    “既然你这么喜欢mia为什么要把它送给rené？”
    “谁说我送给他了？只是暂时寄养而已！”
    “ok，给你看一个小时的mia。”
    “一个小时，开玩笑？我给你修了三个小时的电脑。一个小时不行，至少一星期。”
    “两个小时。”
    “三个小时。”
    “deal。你周末来看咯。mia在我家里。”
    他迟疑了一下，说：“你带来给我不行吗？”
    “不行，给了你就拿不回来了。”
    “……好吧。”
    我给了他地址：“你九点钟来吧。”
    下班的时候艾玛来找我。给我三张粉红色的卡片。
    “周末有空吧。”
    “上午没空。”
    “不是上午，下午两点，让你见三个人。头两个是我介绍的，男的，后一个是明明介绍的，女的。你见一下吧。条件都不错。”
    我打开卡片：
    第一张：
    姓名：陈九洲
    年纪：32
    职业：飞星企业总经理。
    学历：硕士。
    第二张：
    姓名：艾松
    年纪：29
    职业：某科学院副研究员
    学历：博士
    第三张：
    姓名：苏欣
    年纪：24
    职业：职业撰稿人
    学历：本科
    艾玛一直说要“关心”我。作为大姐，她把给我介绍对象当成了她义不容辞的责任。虽然她和我提过数次，我都没当真。一眼扫完卡片，我嗅到一股恶作剧的气味。
    “怎么还有女的？”
    “大好一个人，不谈恋爱，明明怀疑你有性向问题。说让你试试这个。长得不错，人也蛮有情趣的。另外两个人，一个是我的熟人，一个是我的弟弟，人品都没话说。怎么样，姐姐我对你好吧。”
    “下次再说吧……”
    “哎哎，这都第几个下次了？好歹给你姐一个面子。只求你把我弟当成重点。说好啦，周六下午两点。一人半个小时，反正你也是泡吧，全当找人聊天，累不着你的。k街星巴克你知道吧，就在那儿。我跟他们说，你头上插一支红色的筷子。”
    “发簪。”
    “whatever。别放我的鸽子就行！”
    我点头，把卡片放进小包。对自己说，move on.然后，我的手机响了。目送艾玛进了电梯，我打开手机看号码，是萧观。
    “hi.”
    “hi.”
    “好久没听到你的消息。你好吗？”
    “不是不久前刚给你发过email吗？”
    “你是指‘汇款收到’那四个字吗？”
    “找我有事？”
    “周六有空吗？我请你吃饭。”
    “没空。”
    “公司附近开了家云南菜馆，米线做得挺好吃的，我去吃过几次了。”
    “对不起，我现在改素食了，只吃素菜。”
    “没问题，旁边就是灵宝寺，那里有位苦瓜大师的素菜做得不错。”
    “可是……”
    “晚上六点。灵宝寺门口，不见不散。”
    我还想说什么，电话已经挂了——这就萧观的风格。他安排一切，从来不听别人说什么。
    我看了看表，刚才我和所有的人约时间都约在周六，好像周六离现在还差几天。
    今天就是星期五。
    我取消了周五夜晚的所有活动，包括瑜伽和白水素人的聚餐。
    我找到艾玛给我的美容卡，去spa做面膜。spa小姐给我修了眉。我去发廊焗油、花了两个多小时，总算把长发弄得又黑又亮，品质赶得上飘柔的广告。回到家，我点上数个香蜡烛，把卫生间刷得雪白，把家里收拾得一尘不染。不要黑眼圈，我早早就睡了。然后，我又早早地醒了。洗完了澡，窗外还是黑的。看了看钟，五点刚到。
    我坐在床上练瑜珈。六点吃早饭，早饭吃完，没事，我给mia洗了一个澡，又用吹风机给她吹干。七点我抱着mia到外面溜了一圈。真是的，从来没觉得早晨有这么长。
    六年了，这是我第一次认真地看黎明的晨曦。浅红的朝霞弥漫天际，红日在云层中浮荡，阳光照射深冬的寒气，城市蒸腾在白雾之中。
    沥川从来都准时。
    开门的时候他送给我一盒巧克力。然后，看见我只穿着袜子，他脱下大衣，弯下腰来脱鞋。刚俯身下去，想起什么，又直起身子，人就往下栽，我一把扶住他：“怎么啦？”
    他一只手扶着墙，低头微微地喘气：“有点头晕。”
    “是贫血吗？”
    他点头。
    “别脱鞋了，站着别动，我去给你找张椅子。”
    我赶到客厅拿了把椅子，他坐下来：“我没事。外面雪刚化，地上泥挺多的。”仍旧要弯腰。
    我按住他：“我来吧。”
    “不用。”他轻轻推开我的手，自己脱了鞋子。
    玄关很短，客厅也很小。
    “hi mia！”
    mia真灵，听着声音就跟跑过来，弓起腰来蹭他的腿，一副亲热的样子。
    我把mia抱起来递给沥川。他举着她的一双小爪子，逗她、抚摸她，又开心又深情，我在一旁看着，有点妒嫉。
    “介意我跟它说法语吗？”
    “介意。”
    “好吧。反正，只怕她现在也能听懂中文了。”他笑得很开朗，真的，从温州回来没见他在我面前这样笑过。
    “你看，这样挠她，她最喜欢。”他用手指挠猫的额头，mia享受得把头往后抑，趁机打了一个哈欠。
    “她最长的一个哈欠打了五十七秒！”
    “……”
    “她还会翻跟头。最多一次可以连翻二十四个。那，就是这样的。mia，翻给小秋看！”他吹了一声口哨，mia真地就地翻了几个滚。我又生气又想笑。
    “嗯……mia真懒，一定是小秋喂你吃太多了，怎么才翻这么几个呢？”他坐在沙发上，皱着眉头数落她。
    “你要喝点什么吗？”我趁机问。
    “水就可以了。谢谢。”
    超级郁闷中，貌似沥川此番前来目的明确。只想看望mia，只想和mia说话。旁边明明站着我这么个大活人，柳叶眉、杏仁眼、长发垂肩、貌似天仙，他却好像根本没看见。
    拿了水给他，我说：“大建筑师，看看我的房子布置得怎么样？”
    其实我的家具很简陋，值钱的大约就是沥川坐的那个沙发了。真皮的，绿的，有点硬，又有点高，是沥川喜欢的那种。
    他站起来，走到门边，从一个角度看过去，点头：“嗯，不错。我猜猜看，是bohemian（波西米亚），对吗？”沥川还有一个习惯。他很少挑我的错，除非我让他挑。比如我的翻译，每次交给他，他就收着，很少有改动，也从不打回来。比如，我以前和他说英语，不少单词发音发得不对，他也不更正。倒是我在别的场合说了，被师哥们披头盖脸地一顿骂这才醒悟过来。记得有一次，有个单词的重音发错了，他也只在私下里悄悄地和我说：“这个词的重音应当在第二个音节。不过没关系，你这样念，我也听得懂。”——这是他最严厉的批评。所以跟他在一起说话，其实比较自在。
    “你看得出？”
    “我是搞这个的。”
    “你不是做建筑设计的吗？”
    “我也做室内设计，做得不多，也没有我哥有名。”
    “给点建议好吗，我想摆得好看点。”
    “真的要听吗？”
    “是啊！”
    “沙发转九十度，往这边靠。这张桌子，往右边移，靠墙。花瓶摆在桌子上。这个落地灯，可以放在这里。书架里有这么多书，单人沙发应当放在书架边上，你任何时候都可以坐着拿书看了，不是方便些吗？还有，天花板的四个灯笼，隔着太远了，彼此没有照应。不如两个一组，光线集中，也不凌乱。”
    我用皮筋把头发一扎，对他说：“你到卧室里坐，陪着mia，我来搬家具。”
    他吓了一跳：“你，现在就要搬吗？”
    我点头：“是呀。”
    “为什么这么急？”
    “不急。反正你也不跟我说话，再说，也没多少家具。”我愣愣地看着他，挖苦的意思就在脸上。
    他明白我的话，有点不好意思了：“你搬吧，我来帮你。”
    “不要你帮。”低个身子都要昏倒的人，我还敢让他搬东西。
    不过，没人帮搬东西真是慢呢。门外倒是有很多民工大叔坐在街边等活儿。我不好意思去请人家。免得沥川以为我嫌弃他身体不好。咬咬牙，拖沙发、移桌子、挪电线、挂灯笼，沥川就坐在椅子上，终于不看mia了，很紧张地看我。
    “小秋，能关掉电闸吗？”
    “要关吗？”
    “关掉比较安全。”
    “关掉了屋子会很黑。”
    “现在是白天。”
    “这里是一楼。”
    不关。就是不关。就让电电死我吧，看你王沥川还看不看我一眼！
    “为什么要住一楼呢？”他忽然又说，“你以前说你最不喜欢一楼，楼越高越好。”
    “这楼又没电梯，上下楼多不方便。”
    “你又不是残疾人。”
    无语……我承认，我好莱坞影片看多了，老是做梦有一天沥川会捧着一团鲜花来敲我的门，然后当着我的面跪下来，满怀深情地对我说：“谢小秋，你愿意嫁给我吗？”我当然不能让他拄着手杖爬几层楼，爬得快要昏倒了再来下跪。
    我一个人在客厅里上串下跳地折腾了近两个小时，终于按照他的意思将房间重新摆放了一遍。然后，坐下来欣赏自己的劳动成果。唔，真不错。果然是大师。随便指导一下，客厅现在看上来疏密有致，色彩合谐，完全改观了。
    “哎，沥川，这是什么风格，很东方呢。不像是波西米亚！”
    “波西米亚有很多种，有dandy，有 nouveau， 有gyspsy， 有beat，你这种就是zen 。把你床边的那几串珠子挂到灯笼上面，就更像了。”
    那珠子正是那个叫“波西米亚”酒吧的纪念品。逢年过节发几串给老顾客。我都攒了一大盒。我把珠子挂在灯笼上，珠子是陶瓷的，人从下面走，走快了，风一吹，滴滴作响。
    他又指着墙角上的一个巨大的长颈花瓶，问我：“这花瓶挺好看，你没什么东西放进去吗？”
    花瓶是我一个朋友送的。半人多高，太大太深，我实在想不出有什么花放进去之后，还可以露出头来，所以就一直这么空着。
    “没有。”
    “可以到外面去捡一点枯树枝，把树皮剥了，修理一下，摆起来很好看的。”
    “真的吗？”
    “真的。”
    小区的后面就是一个树林，我穿大衣出去，捡回来一大把枯枝，沥川帮我挑了几枝，到厨房找来一把小刀要替我削掉树皮，我怕他受伤，没让他干。自己用刀将树枝剥得光溜溜的，再用剪刀剪去余枝，放到花瓶里。果然，挺有枯藤老树昏鸦的味道。
    移完家具，我一脸灰尘；修完树枝，指甲全黑了。昨晚的精心打扮全泡了汤。我正打算去洗个脸，发现沥川已经站了起来，他摸了摸小猫，看了看表，说：“三个小时到了，我得告辞了。谢谢你让我看mia。”
    三个小时？三个小时这么快就过了吗？怎么一点感觉也没有呢？转念一想，可不是吗？打扫房间用掉两个小时，捡树枝半小时，剥树枝半小时，我这个猪头，加起来，不就是三个小时了？
    可是，沥川已经放下mia，向门口走去。一副不敢多打搅我的样子。
    我突然大叫一声：“等等！”
    我没想到我有这么大的嗓门，头顶上的珠子都被我的声音震得哗哗乱响。
    他回头过来看我。
    我的脸憋得通红，我说：“你……你……”——我想说，你就来看mia吗？就不能陪我多坐一会儿吗？可我支吾了半天说不出口。
    我听见自己恶狠狠地骂他：“you killed everything in me！ how could you do that？”（译：你毁掉了我的一切！你怎能这么做！）
    他站住了，凝神看我，欲言又止，然后，他向我走来，正要开口，却被我气势汹汹地打断：“现在！不许你说话！王沥川，kiss me right now！”
    他看着我，神色很震惊。我只听得见自己急促的呼吸声。
    “对不起，小秋。”他向我张开双臂，用力地拥抱我，在我耳边喃喃地说，“是我对不起你。”
    “不要你说对不起，我们之间没有对不起。kiss me！ please！”
    可是，他只在我的眼皮上轻轻地吻了一下，温柔地、象征性地、安慰地。他的爱曾经如此慷慨，如今却如此吝啬，我的心再度破碎。
    “you must move on.”
    “no！”
    “记住你发的誓。”
    “no！”我大声说，“你走！你回瑞士！永远也不要回来！我永远也不要再见到你！”
    “是你要我回来的！”
    “是的，我要你回来，我要的是你的人，活生生的人，不是你的幽灵！”
    每当受到伤害，他都会沉默。我看见一道星光从他眼眸的深处闪过，又迅速消失了。
    他的眼神很深很深，像瀑布下的深潭，深不见底，连他自己灵魂也深深地埋藏了进去。而我的影子却幽灵般地从他黝黑的瞳孔中浮现出来，带着几许疯狂、几许仇恨。
    此时此刻，真的，我很想掐死他，又想掐死自己。
    “如果明天我就会死掉，今天，今天你还会像这样对待我吗？”
    他没有说话。只是抓过我的手，将它放在自己身体的左侧。
    我舒展五指，海星般附在那个原本是他的腿，现在，却是一条冰凉、坚硬的义肢上。
    “我不是活生生，从来都不是。小秋，你爱得有这么深吗？六年都不够你走出来吗？”
    “不够，一千年也不够！我不走出来，我为什么要走出来！”
    “你能长大一点吗？在你的一生中，有些东西是必定要离开，必定要失去的，let it go！”
    “我不要失去你！”
    “是的，你害怕失去我，但你已经失去了。你要面对这个结局。”他说，“当你读到一本最好的书，见到一个最英俊的男人，或者到达了一座最美丽的城市。你就对自己说，你已经见到了这世上最好的东西，你将让这些东西陪伴你走过余生。可是，过不了多久，新的事情发生了，你又读到了一本更好的书，遇到了一个更英俊的男人，走进了一座更美丽的城市。新的生活开始了。”
    他继续说，嘴角带着残忍的笑意：“不要害怕结局。结局只是一道幻影。一切结局，都意味着一个新的开始。”
    “不！别和我狡辩！我和你，只有开始，没有结束。永远也没有结局。如果非要有结局，结局只有一个，那就是我们幸福地生活在一起了！”
    “you are so damaged！”他拧着我的肩，低吼，“你这傻女人！为什么不听我的劝？你的脑子里是些什么？水吗？稻草吗？stupid！ stupid！ stupid！”
    “我就是傻的，你才知道！”
    他一直在喘气，很生气，脸气得通红。
    “ok，”他放开手：“只要你答应我move on，让我做什么都成。”
    “kiss me， make love with me！ now！”
    他深深地吸了一口气，又深深地叹了出来。
    我们相顾无言，目光紧张地对峙着。
    几乎过了一个世纪，他说：“关掉灯。stupid woman！”
    我们在黑暗中无声无息地做爱。沥川的身体非常柔弱，而我却因愤怒而变得粗暴。我死死地拧着他的手，不许他动，稍有反抗，就把他抓得伤痕累累。他用法语骂我，我用云南话骂他。我们像两只困兽在床上扑打。我不无愧疚地觉得，这是我第一次欺负沥川，欺负他是个残疾人。末了，我听见沥川在黑暗中长叹一声，他抓住我的手，企图制止我：“are you making love with me？ or are you killing me？”（译：你这是在跟我做爱？还是在谋杀我？）
    “both！”
    “stupid！”
    “you are stupid！”
    最后，我们精疲力竭地躺在床上，嘴里发出零乱的呓语。
    一切都成了碎片。我不知道自己是胜利了还是彻底被他击败了。我只知道自己满脸是泪，泪水和汗水混合在一起，全滴在他的身上。他翻身过来，轻轻地抚摸我的脸，像以前那样，温柔而缠绵地吻我。一遍又一遍地叫我的名字，小秋，小秋，小秋……
    然后，他说：
    “you must move on.”