作家从医院回马戏区，看着这片上了岁数的小老房子，越看越不是滋味。
    自己都二十七八了，还混在这种地方租房子，跟人合租也就算了，还是四个人里最底层的那个，谁都能对他颐指气使的。
    小白，不说了，五个人里唯一一个成功人士。整天干干净净，衣冠楚楚的，二十四岁，长得一表人才也就算了，身材还好，作息规律，每天健身。是个搞摄影的，听说搞摄影的都是有钱人，一个镜头就好几大千。为了寻找什么城市的灵魂，住在这鱼龙混杂的小破区里，心灵洋气着呢。女房东估计对这个五好青年也是芳心暗许，什么事都想着他。
    富二代，那就更别提了，人家出身就赢了，今天要是他在场，能把那两个混混胳膊都卸了，反正他又不怕赔钱，又不怕惹事，真撞上地头蛇，人家转头回去找爸爸，什么事儿都没了。人家虽然正经工作做不来，人家见识多，人脉广啊，成天在屋子里直播，打游戏、认潮牌、科普汽车、解说篮球，门道多着呢。前一阵，又从作家这里买点脚本，做些撩妹的睡前视频，长得帅，花样多，一个月就十几万粉，真正的男女通吃。
    高中生，害，十五岁的孩子，怎么跟人计较？没爹没妈的，也不容易，政府补贴、学校补贴，自己还出去做学生工，脾气不好，阴沉沉的，作家想想就发憷。
    女房东倒是他住在这里唯一的理由。
    二十来岁，长得漂亮，脾气好，对谁都笑眯眯的，爸爸死的早，妈妈跟人跑了，也没读书，就指着这一间大二层过日子呢。
    来马戏区租房子的谁会租一个这么大的双层？于是她一直每次都有好几个房客，小白来之前，那个屋还住一对情侣呢，一个月一千二包水电，小夏也没多收钱。
    其实这里住的也还舒服，四个男人，两个人共用一个卫生间，又大又干净，富二代买的许多高级洗脸刮脸的，他还能蹭一点儿。还有大客厅、阳台、厨房，小夏做饭，全家吃饱。
    就是自己太窝囊了。
    作家搓了搓脸，打开手机看今天的收益，晚了两个小时更新，马上就掉了收藏，上一章刚好卡肉，还被人骂了。
    一个名牌大学出来的中文系高材生，在写纯文学快要饿死之后，混成今天这个样子，自己都觉得挺可悲的，他们天天喊他“写书的”“大作家”，有时候还挺刺耳的。
    像今天这个事儿吧，是，他是有点怂，但是这也不能怪他呀，他上有七十老母，下还是个小雏，哪敢随随便便上去打架，一个个红眉绿眼的样子，像他十恶不赦似的。
    作家越想越憋屈。
    上了楼，正准备开门，隔壁卢阿姨站在门口嗑瓜子，刚好喊住他。
    卢阿姨，四五十岁的离异单身，小夏拿把扇子，她也拿把扇子，小夏搬个摇椅，她也搬个摇椅，小夏穿个碎花，她来一件更碎的碎花，成天苦口婆心地说小夏家里住四个男人，传出去不好听，劝小夏赶走两个。
    卢阿姨磕着瓜子，新染的头发像洗头小妹。
    没有那么大年纪的小妹罢了。
    卢阿姨笑吟吟地说：“小吕，怎么今天就你一个人呀？刚刚你们家闹什么呀？我看警车都来了，是不是出乱子了？”
    作家含糊地嗯了一声，卢阿姨穿着她的水晶凉鞋穿过走廊跑过来了。
    “跟姐姐说说，是不是出事儿？你们这儿是不是不能住人了？”
    “能住。”
    “呀，你不会还要在这儿住吧？哎呀，我今天都看见了，那个不学好的高中生，在家门口打架，我听人说，是不是有人要□□小夏呀？哎呀，这么危险，警察肯定还要来好几次，不得安宁，一点都不得安宁！”
    作家掏钥匙的手停了一下，他想起自己屋子里还有小白的血，还有自己掉的收藏。
    “是不得安宁。”
    “是呀，诶，我一直听小夏说，你是搞创作的，大作家？这种环境怎么创作呀！姐姐的房客刚搬出去，不然你来我这儿住吧！刚好是月底了，亏的钱姐姐补给你，行不行？”
    作家愣了一下，看了看卢阿姨热情的口红，也是有点毛骨悚然。
    “不了不了，我在这住的挺好的。”
    卢阿姨露出了然的表情。
    “哎呀，不就是钱吗？小夏房租多少钱？一千二，包水电，对不对，我这里一千，水电都是自己的，你用多少缴多少，我之前的房客一个月都超不过一百块的！她是单间，我是整套，房间、客厅、卫生间、厨房，都是你一个人的！面积比她那里大多了！你要是找个室友，我也不管，怎么样？”
    作家有点心动。
    卢阿姨继续说：“你看看，姐姐自己是有房子的，在你楼上，每天你在家里干什么，我也不管，家里有个什么事，喊一声我就下来了，比小夏这里好多了！”她低压声音：“姐姐不把你当外人，跟你说，这里听说过几年就要拆迁的，你在我这要是住出感情了，我也不差这一套房，把房子低价卖给你，到时候拆迁，你就能拿个市里的房子！”
    作家真实地心动了，现在回家，洗地板和墙上的血，就得忙到大半夜，等他们从医院回来了，还得看他们脸色。
    等一个人住了，他又用不着看那些成功人士的快乐生活，怎么着都是自己的。
    卢阿姨说：“我知道，你在这住这么久，跟他们有感情，姐姐能理解，跟他们商量商量也行，虽然是你租房子。”
    就是！他自己的房子，想租哪里租哪里！有什么背叛不背叛的！
    作家把心里刚刚冒出的罪恶感小苗给掐了。
    他说：“那我现在就去搬东西，我东西少，今晚就能住进来，一个月一千，不要押金吧？”
    卢阿姨喜笑颜开：“不多不多，就一千押金，你住满了一个月，我就还给你的！走个过场，走个过场，我的房子一向紧俏，姐姐看你是个读书人，破例了。”
    作家就搬到了卢阿姨的房子里，一进门，就闻到一股馊味混着刺激香料的诡异气味。
    卢阿姨说：“上一任房客不爱干净，我放了香料了，你通通风，过两天就好了。”
    起初住的也还算舒心，从一个单间变成一整个屋子，空间确实大多了。
    就是孤单了点，好在他大部分时间都在更文，也没什么大不了的。
    倒是出门碰见过他们几次，高中生自然对他没什么好脸色，小夏仍然笑眯眯的。
    合租室友，变动是常事，作家之前换过好些地方，按理说应该对搬家没什么感觉才对。
    他却老是觉得心里空落落的。
    卢阿姨像是看透了似的，没事倒经常下来找他，跟他一起煮个饭，帮他洗点水果，其实跟不熟的人一起吃饭，作家心里也有点膈应，但是阿姨都要五十岁了，也孤单，作家就当尊老爱幼，没说什么，她来了，他还说句欢迎。
    楼上楼下，远亲近邻嘛。
    有一回，卢阿姨又敲开作家的门，他一开门，卢阿姨穿着睡衣。
    “小吕啊，姐姐的浴室坏了，在你这洗个澡。”
    作家莫名就有了蜘蛛感应，汗毛竖了一身。
    他心里不愿意，手上仍然打开了门，说：“行啊，没事。”
    作家妈妈差不多也这个年纪，作家觉得老年人生活遇到点问题什么的可以理解。
    洗完了，卢阿姨穿着睡裙，散着头发，还在卫生间里哗啦哗啦洗衣服，作家也没说什么，想来是楼上整个水管坏了，还有点担心会不会漏到自己这层。
    他正仰着头看天花板有没有渗水，卢阿姨来晾衣服了。
    作家觉得自己的阳台出现卢阿姨的衣服不太好，刚想开口，就看见阿姨端着的盆里，是他自己堆在洗衣机的衣服。
    作家吓了一跳，说：“阿姨，你把我衣服洗了？！”
    卢阿姨说：“什么阿姨，叫姐。”
    作家叫不出口。
    卢阿姨笑着说：“哎呀，我看你衣服堆了那么多，怕堆臭了，就帮你洗了，你呀，就是一个男人生活惯了，脏兮兮的。”
    作家说：“阿姨，我自己知道洗的，你下次别帮我洗了。”
    卢阿姨甩甩头发，说：“没事的，姐姐不累，你不用这么紧张。”
    作家心里有点不详的预感。
    但是他寻思，卢阿姨都这么大年纪了，应该不至于审美滞后，还对二十来岁的男的感兴趣，说不定她无夫无子，一腔母爱无处发泄呢？自己妈妈也经常管教楼下那些满手泥巴的小男孩，应该是一样的。
    而且卢阿姨肯定是希望他住久一点，一下子用力过猛了。
    作家说：“行，那谢谢阿姨。”
    卢阿姨不高兴了，说：“你看你，怎么老叫我阿姨？我也才四十几岁，比你大不了多少。”
    作家想，大了二十还不多少吗？
    但他天生不爱与人争执，软柿子，急着她走继续写文，便道：“好，姐，姐辛苦了。”
    卢阿姨笑靥如花。
    卢阿姨来得愈发频繁，在作家这里洗衣做饭已经是常事了，作家觉得自己很亏，这样一来，用的水电费都是他这个屋的，没想到卢阿姨居然藏着这样歹毒的心思，很可气。
    他再一算，卢阿姨做饭用的水电，可比外卖便宜，还营养，还省事，反正买菜钱不用他出，这么一来算自己赚，也就默认了。
    作家真的非常天真，这种天真在某一个寻常的夜晚被打破了。
    他更完文，收获好评一片，他独居后安安静静地更文，这个月收益比上个月多将近一千块，加上省下的房租和饭钱，他躺在床上，心里美滋滋地盘算买件新衣服，或者办个健身房的卡，好久没见小白了，跟他一起健健身聊聊天，岂不美哉。
    他正这么想着，迷迷糊糊就要睡着。
    脚腕忽然传来炽热的手感。
    作家迷迷瞪瞪，在床单上蹭了蹭，谁知听见一声娇笑。
    他心里咯噔一下，马上就清醒了，难道是聊斋志异？他小说女主穿越出来了？
    在他脚腕的那只手慢慢朝他小腿上摸了摸，手的质感并不光滑，跟他的腿毛相映成趣，如干柴枯草。
    他僵直在床上，还不知道到底是梦还是现实，就听见一声：“小吕，是我呀。”
    卢阿姨的声音在他的床上响起。
    “别哭啦……”
    作家哭得满脸都是眼泪鼻涕，接过小夏的纸巾，呜呜咽咽，泣不成声。哭到最后，他都要虚脱了，满腹委屈，女房东把他揽在肩上，摸着他的脑袋，哄道：“哎呀，你就当是场梦嘛，梦都是假的嘛，过去了过去了，不哭了啊。”
    作家在小夏的瘦肩上拼命摇头。
    一直瞧好戏的富二代不乐意了，出声道：“你轻点，人家才拆线多久。起来起来，搂搂抱抱，成何体统。”
    女房东说：“行了你，别在那儿说风凉话，赶紧来安慰安慰人家。”
    富二代乐死了，道：“有啥可安慰的，你一老大爷们，有女人主动爬上你的床，天上掉馅饼的事，你不赶紧大展宏图……”
    作家哭得更大声了。
    女房东忙摸摸头，骂富二代道：“站着说话不腰疼，等你被阿姨……”
    作家听到“阿姨”两个字，ptsd一阵又一阵，哭得惊天动地，富二代还不肯饶人，道：“这不是该么，谁叫你跑去她那里租房子的？骂你两句还离家出走，现在知道找我们哭了？你租房子前不知道问问？谁不知道她那里房客没有住满过一个月的？”
    “对呀，”女房东道：“你有没有交什么押金呀？你这才大半个月，你说不住，房租还退不退了？”
    作家摇头如波浪：“我不要了，我不要了，我一分钱也不要了。”
    高中生在楼上都给看笑了，这大老爷们真是全家最弱，难怪遇事指望他不如指望手无缚鸡之力的小夏。
    小白在他旁边，开口道：“回去睡觉，第二天还要上学。”
    高中生怏怏不快地回屋了。
    富二代越想越乐：“我说你处男到三十是真的，主动送上门的你不要就算了，居然哭了一个小时了，我说你是娘们，你下次再跟我急眼试试。”
    小白道：“这种事情男女没有区别，性骚扰罪男女都成立，拿钥匙偷偷开门爬上床，基本上可以算□□未遂。”
    作家拼命点头，吸着鼻子道：“真的，她还摸我，你说你是男人，你现在去她床上，被她摸摸试试，你要是能大展宏图，我就承认我是娘们，你去！你去啊！”
    富二代耸耸肩，道：“这有什么难的，我天天等着我房东来□□我呢。”
    女房东说：“没皮没脸。”
    富二代说：“他有皮有脸，你接着哄吧，两点半了，我可要睡觉了，爬床抓紧。”
    “滚！”
    作家哭停了，小心翼翼地问：“我……我那间房还没有租出去吧？”
    女房东笑道：“哪能呢，她的房子你也敢租，我就等着你回来呢。下次要是不在这里住了，就去曹大叔那里，他家房子……”
    作家赶紧摇头：“不是，不是，我没有不想，我就是……”
    我就是觉得我自己太差了，没脸跟你们住在一起。
    作家把话咽了回去。
    他说：“我不走了。”
    女房东按按他哭得红肿的眼睛，细皮嫩肉的文艺青年，大晚上被卢阿姨爬床，想想都怪心疼的，赶紧给他找眼药水，道：“快滴了眼睛，敷敷眼袋睡觉了，明天我叫富二代去帮你搬东西，你看他是不是夹着尾巴跑回来的！别想了，不是你的错，快睡觉，一早上起来什么事都没了。”
    “对了，”女房东说：“你的墙纸小白帮你重新贴过了，没找着一模一样的，但我看着差不太多，你看看，喜不喜欢。”
    作家真想一把抱住她。