尾声
在复制人的圣典日当天,前线军对枫市的驻军大营发起了突袭。一波空袭之后,陆军部队犹如天降,很快包围了驻军大营和临时市政厅。前线军在圣诞夜袭的两个月后,终于打了一场漂亮的反击战。
而在此之前,复制人的军队曾大规模、无差别的扫荡了枫市临近的城市和村镇,包括人口稀少的小棉村。我和祝愿在铎哥的帮助下,开始了艰难的逃亡。逃亡的第三天,我们坐上去往允城的货轮,原本中断数日的通讯终于恢复,我收到了何云的死讯。
通讯器里只有四个字:何云已死。其他的一律略去不提,在这个战乱的年代,死是一件极其容易、极其普通的事情。我认识的很多人都死了,可我这个看起来最是脆弱不堪的人,竟然还一直侥幸地活着。
货轮没能成功离开港口就发生了爆炸,铎哥稍慢了一步,身体被炸得四分五裂。我和祝愿目睹了一切,立刻又被卷入了轰乱的人流,差一点走散。我们没有悲伤的时间和权力,不得不立刻改换路线,选择陆路一直南下。战事一直在升级,新闻里报道的死亡人数越来越多。我们经过城市、经过村庄、经过无人的田林,四下越来越荒凉,声音也越来越少。似乎整个北区都达成了一种共识,如非必要,不要打开电视,不要打开广播,不要打开通讯器。因为无止境传来的,只有噩耗。
有一度我和整个联络网失去了联系。联络网是我父亲迁到南方之后耗心耗力筹建起来的,它遍布整个北区,甚至包括了南区一些城市。一开始他利用汤氏制药在各个地区的销售和运输资源,偷偷帮助那些想要离开却没有能力的人偷渡到和平区,顺便解救在南区被欺辱和奴役的第一代复制人。后来,他帮助过的人类和复制人也有一些加入到联络网中来,成为这环环相扣中的一个结,何云就是其中之一。父亲是一个极度理想化也极度偏执的人,他只做他认为对的事情,从来不考虑任何后果,就像母亲,就像这个联络网。这大概就是他的“放纵”。他无法预料到,在他死去之后的第四年,叔父汤嘉善会为此差点招来杀身之祸,我会因为联络网传来的一个关于“拔刀行动”的消息而重回枫市。
失联的那一段时间,我生了一场大病,好在一个善良的神父收留了我们,让我们在教堂里打地铺,提供一些基本的药品,并且为我祈祷。病得最严重的那一段时间,我好像失去了意识,神思像漂浮在空中的风筝,线的另一头垂向雾气深重的地面,偶尔拉扯一下,力气并不大。我听见祝愿一直在我耳边唱歌,唱我们一起听过的老歌,也唱一些赞美诗和祝祷曲。风筝飘啊飘,不知时日,却终究是落了下去。那牵线的人留给我一个高大模糊的背影和靴子踩在落满松针的泥土上的声音。
祝愿说我睡了整整一个月,而再次动身上路就是已经是夏天了。战局似乎发生了扭转性的变化,新闻报道中频频出现“人类打了一个漂亮的胜仗”的字眼。我终于到达了允城,住进了当地汤氏的产业中。仅仅一个小时之后,我接到了堂哥汤钰打来的电话,他询问我的近况,对我嘘寒问暖,让我有任何需要一定第一时间通知他,末了他欢欣地告诉我,叔父回来了。
对于失踪的几个月里到底发生了什么,我们都默契地绝口不提。
在允城休整了半个月,我的身体基本恢复了正常。于是我告别祝愿,一个人坐上了去首都的航班。
这是我第一次去首都,这个古老而繁华的城市于我而言是十分陌生的。这里并没有沾染太多战争带来的肃穆,除去因为避免基因污染而铲除的城市绿化,似乎和战前没有什么区别。我在首都住了半个月,收过到汤钰关于“行为应该更谨慎一点”的委婉建议,也一日三次的被祝愿催促返程。新闻里不可避免地听到他的消息,前线军置之死地而后生,人类文明的火种终将被传续下去。
九月,得胜归来的前线军上校李艾罗,将于本周六接受领袖授勋,然后和未婚妻莫莉莉完婚。一切都到了尘埃落定的时刻,那个问题问与不问,也没有那么重要了。我打电话告诉了祝愿离开的具体时间,她终于不再向我发火。确定好一切之后,我再次漫无目的地走上街头,第一次走到那个我极力避免去的地方。
首都博物馆是座被几何线条包裹的现代建筑,那个“第三根门柱”所指到底是哪里,我也想不明白。在展区闲逛,漫不经心地欣赏那些好不容易保留下来的艺术精品。它们被当做珍宝,小心翼翼地收藏在充满惰性气体的展柜里,却远比展柜外的人类更坚硬。它们经历过无数次战争,眼前的这一场并不会尤其特别。
一路慢慢看过来,人类文明的历史飞快地翻页,我竟然在一件藏品的展示面板上看到了捐赠者的名字,那里清楚明晰地写着:汤宁,枫市人,2035-2054。展品是一件犀面鸟身青铜笔洗,我曾在叔父的书桌上看到过。
这让我感到十分错愕。我询问展厅旁边的讲解员,她说这件展品是上个月才收藏进青铜系列展中,捐赠者的委托人秘密送来,说是希望捐赠者的名字被永久地留存下来。多余的信息她不再透露,或许也就仅仅知道这些吧。
我失魂落魄地走出展厅,停在大厅角落的吧台旁边。靠着墙站了一会儿,我坐下来,点了一杯红茶,是那种合成的、充满了陈茶的苦涩味道的东西。我毫无目的地把眼神投向远方,投向高大的穹顶和复古的廊柱,投向大厅中央高悬的巨幅山水画卷。
博物馆里人很少,少到好像只有我一个。脚步声清晰有力,我看到他走过来,像做梦一样。
他在我对面坐下来:“你竟然敢来。”声音涩渍,下巴上似乎添了新伤。
“是,allen,我来了。”
如果他愿意,我在允城的所有行踪,我在首都的一举一动,他都可以知道得清清楚楚,没有什么值得掩饰。我想了一会儿,终于说:“既然你不想我来,为什么要说那些话?”
李艾罗很沉默,一直低头看着自己的手。他说:“……因为那个时候,我也并不确定。”
“那个时候你也没告诉我,你的那些朋友,都是复制人。”
拉恩是复制人,诺拉姐姐是复制人,何云也是复制人。虽然他们在营养液里长大,但不是被称作“战争机器”、“人类刽子手”且不惧怕基因炸弹的第三代复制人,而是被人类用作苦力和工具人,然后又无情抛弃的第一代复制人。父亲救了他们,他们便回报给我。
“所以……你才没有来?”
李艾罗不置可否的嗯了一声。人类和复制人势不两立,这是深刻在他骨血里的东西。我的救援计划于他而言,或许是一种侮辱。大概在他眼里,我是和他们同流合污的叛国者吧?
他的眼睛望向大厅里巨幅的山水画,他说:“人的记忆其实就像是这一副山水画。有留白,有渲染,有主次、有勾连。参差、远近、高低、虚虚实实,真真假假。而复制人通过灌装而来的记忆,就像是印刷的宣传画册,远近高低,并无任何不同。如果不借助任何外界手段,这是分辨人类和复制人最简单可靠的办法。”
“在地堡里,我就时常在想,为什么你的记性那么好呢?”
我听懂了李艾罗的言外之音。我的心缓缓地沉下去,沉到了最低处。
“一开始没有认出你,是我从来没想过那是你。十年前离开枫市之后,我不止一次请求父亲探听汤博士一家的情况。汤博士的小儿子汤宁罹患重病,于19岁重病去世,我看过他的死亡证明。”
“我……”我不知道该说什么才能令他信服:“我没有死。”
“我原本也抱有一丝希望。哪怕你用安眠药骗我,给我看篡改过时间的新闻,告诉我假的日期,强行要把我留到圣典日那天。”李艾罗侧过身去,不愿意再看我:“就算我一开始就知道,你接近我是为了汤嘉善。被处决是流言,但软禁他的确是我父亲的意思。你的消息很准确,也选择了最有效的方法。”
我没有反驳,也没办法反驳。
“我让人重新检测了你的dna,的确有……人工选择的痕迹。”
他定一定,神情冷漠:“我说的那些都不是假话,只不是对你说的罢了。”
七岁那年,我无意间听到父亲的醉话:“他不是我的儿子,只是拥有和我儿子一模一样基因的生物而已。”那时我听不懂话的后半句,却从那一刻明白了我决计不会获得父亲的爱了。而此刻他对我说,那些话并不是假话,只是我决计不会获得他的爱了。我又想起父亲临死之前对我说的那些:“宁宁,我总是把你当成某种代替,是我的错。虽然你是我亲手从培养瓶中脱胎,你的模胚来自一个只活过21个小时的新生儿……但是从一开始,你就不是一个复制品,你只是你自己。要好好活下去。”
我轻信了父亲的话,也决心要做一个放纵恣肆的人。但是他说不是,我不是汤宁,就谁都不是。
华丽的灯火明亮堂皇,高大英俊的年轻军官站起来,终于再也不看我一眼,转身朝厅外走去。
“不要让我再看见你,否则只能送你上军事法庭。”他的声音冷冷地传来:“复制的爱……并不是爱。”
他飞快地走了出去,披风翻起一角,像那只风筝。他走得太快了,快到我根本来不及告诉他,真正的爱,从来都无法复制。