进藏半年后，梁成来到了卡当。当时的卡当比现在还差，还未通公路，连电都没有，小学也还未修，只有几间用土垒起来的房子。梁成来到这里主要是为了研究西藏的本地教——苯教。
    苯教是西藏最古老、最原生的宗教。根据苯教徒的传统解释，苯教大体可分两种：第一种是原始苯教；第二种是雍仲苯教。原始苯教偏重杀生祭祀，而辛绕创立的雍仲苯教则不主张杀生。雍仲即为卍，这个古老的符号对于我们并不陌生。它有“永恒不变”、“金刚”“善妙”“吉祥”之意，这个符号也象征着集中的能量。
    我们很多人都认为佛教对西藏文化特性的形成有着巨大的贡献，并认为所有来自印度的文化都是有伟大价值的，同时也否定西藏的本土文化，特别是否定苯教的地位。很多著作都简单地把苯教描写成“鬼神崇拜”“杀生祭祀”或“巫术”等，实际上并不是这样。佛教入藏前西藏就有了自己的文化，苯教也是西藏本地文化的精髓。
    据一些史学家的记载，西藏第一位蕃王聂赤赞普是由苯教的僧团认证并且加冕的，聂赤赞普与佛教创始人释迦牟尼佛是同时代的人，也有一些记载说略晚于佛陀。在佛教传入藏地前苯教就已经存在了，它的历史甚至比君主制的历史还要悠久。当然这些都是梁成告诉我的。我没想到他的脑袋里有如此多的知识，颠覆了我对藏族文化的认识。
    梁成曾去过苯教的发源地冈底斯山。在苯教的故乡阿里，他观看了最古老的苯教祭祀仪式，并且在一个高僧那里听说那曲这边有一个苯教的古庙，就赶了过来。来到卡当的第二天，梁成找了一个本地的藏族大叔，叫战堆。战堆是一位藏医，以前在采药的时候见过废弃的苯教庙。公元八世纪时，由于信奉苯教的大臣政治势力过大而遭到了王室的忌惮，吐蕃赞普赤松德赞开始扶植印度佛教并灭苯。苯教被定义为“黑教”，在藏中地区受到了打压和排斥，一部分苯教教徒就往北迁移，来到了唐古拉山下，继续宣扬教义。
    作为向导，第二天，战堆就带着梁成向西面的大山出发了。两人在山里走了大约两天，来到了那木热阿山脉的雄第斯峰下面一块平地。据战堆说，这里距离古庙大约还有两天的路程。
    由于已是下午，天色很快就会暗下来，两人决定第二天再走。梁成架设好帐篷后，饶有兴致地看了看周围的山峰。恰在这个时候，半山腰上的一朵白花映入了梁成的眼帘。
    “战堆，那是什么？”
    战堆顺着梁成的手指，看到了半山腰的白花。
    “那是我们这里的奇药——雪莲。”
    听到是难得一见的雪莲，梁成不禁心花怒放，就一个劲地怂恿战堆把雪莲摘下来。战堆也没有犹豫，就上了山。
    战堆到底是经常爬山的，不大一会儿就把雪莲取到了手。但这个时候，梁成犯了一个在雪山下的大忌：大声喊叫。
    藏族人有个习俗，不允许在山里面大喊大叫。迷信的说法是怕惊扰山神，害怕山神发怒，带来报应。实际上是人的叫声，在高过了一定程度后，其声波会震动雪山上的积雪（很多雪山是不稳定的，轻微的震动就会引起雪崩），积雪就会往下掉，从而引起雪崩。这在古代就会看成神发怒，实际上是一种物理规律。
    战堆想让梁成小声点，但为时已晚，山顶上发出一种怪异的吼叫声，雪就冲了下来。战堆没法闪避，也顺着雪，滚落在山脚下。梁成被突如其来的变故惊呆了。当他赶到战堆的身边时，战堆已经奄奄一息了，手里还紧紧握着雪莲花。
    “大叔，大叔！”
    战堆吃力地睁开了眼睛，对梁成说道：
    “我不行了，前面的路很危险，你按原路返回吧。记住，千万不要大叫。要不然要受到神的惩罚的！”
    梁成没想到因为自己的好奇，失去了一条鲜活的生命。难道真的是自己触怒山神，导致神灵发怒了吗？梁成虽然是个无神论者，但在藏地待了这么久，看到过许多传统的仪式，加上许多的传说和很多的神秘事件，再联想到眼前血淋淋的事实，梁成发现自己的唯物观有些动摇了。藏地再没有什么不可能的。
    弥留之际，战堆放心不下自己的两个女儿，希望梁成照顾她们。梁成应承了下来。处理完战堆的后事后，梁成把战堆的小女儿查亚梅朵带回了香港接受教育。另外一个女儿格桑梅朵则留了下来，继续陪在母亲身边，继承了父业，当起了藏医。
    两年后，梁成又回到卡当，希望继续自己的探索之旅。他进过几次大山，但一直没有找到所谓的遗迹，于是就在卡当住了下来。后来梁成见卡当老师太少，只有本地的一个初中生，就自告奋勇地当起了老师，没想到这一当就是六年。六年的时间，梁成不但资助了很多藏族小孩上学，还回家筹集捐款，新建了学校的校舍。
    “丁零零……”
    随着清脆的铃声，一大群小孩从教室里冲了出来，在操场上玩起了篮球。我看到梁成的脸上露出了笑容，那种笑容是自发的，来自于心底。他已经喜欢上了这个地方，喜欢上了这里的孩子。
    “你会打篮球吗？”梁成转过头，盯着我问道。
    “会啊。”我点了点头。
    “我不怎么会打篮球，不过，足球可是高手。要不，你出去教教他们吧。”
    “行啊。”
    可能是受到了梁成的感染，我点了点头。
    于是我和梁成走出了他的办公室，来到了外面。我当起了教练，梁成则在一旁当起了看客。
    短短的二十分钟，我成了一个标准的孩子王，又蹦又跳。虽然和孩子们打球我找不到飞翔的感觉，但那种自由自在的童真仿佛又回来了，不用去思考，目标就只在篮球上，简单而纯粹。
    快乐的时光总是过得很快。铃声响起，催促着孩子们，孩子们恋恋不舍地走进了教室。从他们的眼中我看到了意犹未尽。
    “和孩子在一起久了，仿佛自己也成了永远长不大的孩子。”
    梁成走到我身边说道。
    “是啊，看到他们，我都想做回孩子了。”
    我叹了一口气。
    “呵呵……”
    梁成笑了笑。
    “可以的，只要有那份童真的心就行了。心不老，人就不会老。”
    “心不老，人就不会老。”梁成的话平凡中带些哲理。我不禁为自己能在卡当这个偏远的地方认识如此有故事的人，而感到庆幸。
    回去的路上，梁成的坦然一直在我脑海里盘旋。一个从小锦衣玉食的人，居然能在这块快要被人遗忘的土地上，生活了八年，天天和孩子为伴，那得需要多么强烈的奉献精神！我自愧不如。
    “吁……”
    我回过神，刚抬头，就看到一个巨大的白影扑面而来。我本能地向后一退，可能是双脚配合不默契，又或者是大脑暂时性的打怵，我身子向后一栽，就摔倒在了地上。
    本来身体就不好的我，这下眼里就全是金星了。我还从来没见过这么多的金星，如果能卖钱的话，准能换个大奔。
    “你××的……”
    晕晕的我，看到高高的马背上是一个秀气的女孩，硬是把脏话憋了回去。我这人有一个不成文的规矩，不骂女人，更别说打了。
    “你干什么，撞死人不用负责啊？”
    “负责？负什么责？怎么负责？”
    马背上的女孩伏在马头上，饶有兴致地看着我，那表情像是把我当成了艺术品。我承认，鹰钩鼻的我是有些欧化！但也不至于成为艺术品，可以供人观摩。我是男人，我有自尊。
    我赶紧爬了起来，老在地上也不是个事，那不是矮人家一截吗？但很快我就发现，就是站起来，女孩还是比我高出半截身体。她依然是那么趾高气扬，我依然还是艺术品。
    “我阿姐说我们卡当镇来了个汉族帅哥，就是你吧。可我怎么看，你都像费翔啊，不过比费翔要黑，鼻子要高一点。”
    “对了，嘴巴要小一点。”
    不知道是我的脑子不好使，还是女孩的表达有问题。她的话到底是在说我丑，或者是黑，又或者是帅？我搞不懂！
    “不可理喻！”
    我甩了一句，就向前走去。我实在不想跟陌生人纠缠。
    “喂，别走啊。我还没看够呢！”
    那讨厌的白马又堵在了面前，血红的眼睛虎视眈眈，硕大的嘴巴像是要吃了我似的。我真想一拳头揍过去，但我还是没那个胆量。
    “你到底想干吗？姑奶奶。”
    “不想干吗，就是想看看你啊。”
    女孩的口吻轻飘，却让人浑身不适。我说话的语气不由得加重了。
    “我有什么好看的，你回家看你爹去。我们都是男人，他有的，我就有。”
    “你是坏蛋，呜……”
    说了这句话，女孩竟然哭了起来，我马上慌了手脚。我回想了一下，我没骂人啊！
    “你别哭啊，我没……”我真不知道该怎么去安慰。
    “查亚，你在干吗？”
    这个时候从后面奔过来一个年纪稍大的女孩，是前天给我看病的女医生。她穿着一身传统的藏袍，骑着一匹黄色的马。
    “阿姐，他欺负我。”
    女孩先告起了状，我则无话可辩。现在的形势是我好端端的，女孩成了泪人，怎么解释都没用，旁人一看就是我占了便宜。
    “谁敢欺负你？瞎说，你不欺负人家就不错了。走了，回家了。才回来几天，你就要捣乱。”
    看这个情况，两个女孩是姐妹。“查亚”“姐姐”，难道这就是梁成口中战堆大叔的两个女儿？可查亚在香港读书啊，怎么会出现在这里？我有些迷惑了。
    回到所里，尼玛和所还没有回来。我回到寝室泡了杯方便面，方便面是尼玛昨天给我在小店买的。不知道是我的运气好，还是藏族人心肠本来就好，我身边的藏族人总是一副热心肠，这也许是他们的民族传统，骨子里就流着好客的血。但刚刚遇到的那个女孩除外，把我当怪物看来着。对了，她长得好像还行，五官是怎么构造的，我还真没注意看。我那时脑袋被气糊涂了，人在气头上，感官能力就会下降很多。不过我不想搞清楚她到底长什么样，最好是别再见到她。
    不到五分钟，熟悉的香味又回来了。我深深地吸了一口，郁闷的心情好转了很多，在这个到处是糌粑和酥油的地方，能闻到酸辣的味道，简直比看到林妹妹还舒服。我不禁有些感激发明方便面的人了。他满足了没钱一族对于填饱肚子的需求，也给了像我们这种在地球之巅的人，享受美味的权利。
    搞定了两杯方便面，两个眼皮就开始打架了，谁也不服谁。吃饱就想睡，我看我又变回了猪。
    猪就猪吧，我也顾不上那么多了，一骨碌地爬上了床。等我眼睛再次睁开的时候，太阳已经落山了。
    “谯羽，你好些没有？”
    我侧头一看，是尼玛。他应该是下乡才回来。
    “好多了。”
    “怎么还在床上躺着？”
    所长这个时候从尼玛身后出现了。我赶紧爬了了来，勉强地露出了笑容：
    “头还有点晕。”
    这个时候，最好的防卫武器就是冤枉自己的身体，这招百试不爽。据统计大千世界以身体有恙为幌子的谎话，占到了整个撒谎比例的40％，可见其通用之广。
    “头晕更要多走走，呼吸新鲜空气，感冒才能好得快。光躺在床上怎么行，躺三天了吧？”
    所长把头转向尼玛，尼玛点了点头。所长则斜视了我一眼，板着脸出去了。
    我没想到这百试不爽的招数到了所长这里完全无效。他好像把我一眼就看穿了，但也犯不着把我当仇人看啊。
    “所长没问题吧，怎么看见我就不爽？”
    “你别想多了，他就是这样，面恶心善。这玻璃还是所长昨天叫我装上去的。”
    “卖玻璃的来过了？”我不敢相信。
    “怎么可能，是所长叫我从他房子上拆的。”
    听了尼玛的话，我不知道是该说什么。这个所长倒是摸不透了。
    “对了，所长这次去县里带回了好多东西。我们出去搬一下。”
    听说所长买了好多东西，我赶紧下了床，穿上衣服就和尼玛走了出去。
    来到外面，我一眼就看见了大米，然后是食油、番茄、白菜，还有海带、土豆之类能储存的食品。我那个高兴啊，比天上掉下来五百万还兴奋。我已经四天没沾米了。我这个从南方出来的人，对大米绝对是百分之白的忠诚，我渴望闻到米香。
    把东西搬进了厨房，我就准备出去。这个时候，所长进来了。
    “谯羽，你是南方人吧？”
    “嗯。”我点了点头。
    “尼玛不会做饭，那以后饭就由你来做。”
    “所长，你说什么？”
    于我不利的事，我往往要确认一下。
    “以后你负责做我们三个人的饭，没问题吧？”
    我很想说我不会做，但是出于面子问题，还是不由自主地答应了。
    所长走后，我看了一眼陌生的厨房，就后悔了，我哪会做饭！从小到大，我连进厨房的次数都数得出来。我虽然知道高压锅，知道大铲子，知道油盐酱醋，但它们是怎么配合的，我是一概不知。这下我这个充大头的，看来有得忙了。
    晚上八点，尼玛第一次进来了。
    “谯羽，饭做熟没有？”
    “还早，刚搞清楚高压锅怎么用。”
    八点半，尼玛第二次踏进厨房。
    “谯羽，还有多久能吃饭？”
    “快了，饭就快熟了。”
    九点，尼玛第三次走进了厨房。
    “谯羽，怎么样啊？肚子都扁了。”
    “不好意思，我水放少了，米饭全焦了。我重做，你再等等。”
    九点四十，尼玛歪歪倒倒地出现在了厨房门口。他的声音开始飘了。
    “小羽啊，到底还有多久。实在不行，我去吃糌粑了。”
    “别急，再等等。我开始炒菜了。”
    晚上十点二十，大功告成，我没顾得上满屋的狼藉和自己的花猫脸，兴致勃勃地把晚餐端进了所长的屋里。
    “土豆片炒肉，素炒白菜。你这个是什么东西？”
    所长指了指面前一碗黑糊糊的东西。
    “这是番茄蛋汤。”
    说完了这句话，我才发现我的番茄蛋汤居然是黑色的。我沸腾的心顿时凉了半截。
    “番茄蛋汤，这黑色的就是鸡蛋？”
    我尴尬地点了点头，解释道：“牛粪我还没用过，没有控制好火势，就烧糊了。”
    所长似笑非笑地看了我一眼，没再说话。这个时候，旁边早已抄上筷子的尼玛像屁股被人刺了一下，“腾”地站了起来。
    “啊！什么味啊？”
    尼玛的大叫，吓了我一跳。我小心翼翼地夹了一块白菜放进嘴里。顿时，我就有一种想哭的冲动，这哪是菜啊，明显是从臭水沟里掏出来的东西。铁证如山，我不会做饭的事实彻底摆在了眼前。我瞄了瞄所长，见他没有任何表示，我悬着的心才放了下来。好在我的米饭做得还不错，虽然是黏黏糊糊的，但起码能入口，总算还能填饱肚子。
    吃完饭，从所长家里出来的时候，所长叫住了我。
    “做事需要的是踏实。会就会，不会就要学，没什么大不了的。老把面子挂在心里，很多简单的事情就复杂了，也永远办不了大事。”
    我不敢确认我以后是否能干大事，但所长这次的口吻特别的温柔，听起来也舒服很多。也许正如他所说，往往很多简单的事，是我们自己搞复杂了。我这次的表演，真是应了那句话：“死要面子活受罪”。眉毛被烤成了黄色不说，单单是手上的几个刀口就让我难受了几天，这辈子都不会忘了我的第一次下厨，怎一个“囧”字了得！
    “Tomorrow is an other day。”
    这是我的英语老师经常挂在嘴边的一句话。以前上大学那会不懂她的意思，因为大学是无休止地重复着昨天的时光，睡觉，逃课，喝酒；再睡觉，再喝酒，再逃课。但工作就不一样了。我不希望停在原地，我期待改变，不管是生活还是态度。
    感冒好了，我终于开始了正式上班。当我将警服穿戴整齐，皮鞋擦得锃亮，出现在办公室的时候，我开始有些飘飘然了。我从来没发现自己也会意气风发。
    “所长，需要我做什么？”
    我踌躇满志地走到所长前面，行了一个礼。
    所长看了看我，从抽屉里面拿出了一个数码相机。虽然是卡片机，但还是让我吃惊不小，这是我看到的第一台家用电器，当然高压锅除外。
    “马上要办第二代身份证了，我们的村民都还没有照相。这是我昨天去县里拿的相机，你这段时间的工作就是给村民照相。”
    “照相？”
    “是的，照相。你会照吗？”
    所长特意在后面的一句话中加重了语气，我知道，他不想重复昨天晚上的“杯具”。
    “会照。”这是实话。
    “那行。你和尼玛一起，跟着他下乡去照相，也正好熟悉熟悉我们辖区的情况。”
    我不敢相信我的第一份差事是干照相馆的活。我多么希望能抓个匪徒啥的，但从目前的情况看来，匪徒是没给我这个机会，可惜了我的射击技术，在警校是白练了。我顿时感觉我黑色的警服染上了一层灰色。
    所长吩咐下来的终究是任务，是任务就得完成。我叫上了尼玛。尼玛把手里的一大包东西递给了我，我打开一看，是青稞面，还有一张用牛皮做的毡子，还有一壶水。
    “这些干吗用？”
    “我们下乡是不会去麻烦老乡的，他们太穷了。我们都是自己做东西吃，所以要自己带吃的，糌粑容易操作，我们下乡都是吃糌粑。”
    我看着手里的青稞面，本来想说点什么，但最终什么也没说。条件本来就这样，我还能说什么。
    我们的路线是从东往西，由近到远。首先去的地方叫卡沙村。
    马疾驰在草原上，我却感觉不到舒服，原因是我坐在尼玛的屁股后面，手还得扶着尼玛的腰。两个大老爷们儿骑一匹马，我怎么都感觉别扭。但没办法，我不敢骑马，并不是我不敢挑战马的权威，实在是我心里有了阴影。人一旦有了心理阴影，事儿就难办了。
    离村庄还有大约两公里的时候，我后面响起了马蹄声。
    “驾！”
    我回头一看，是那个莫名其妙的女孩。怎么这里都能碰见她，真是倒了八辈子的霉了，我赶紧把头埋在胸前，但还是没有躲过这一劫。
    “嗨，小警察，我们又见面了。”
    我没有说话。
    “怎么不说话啊，小警察？”
    见我还是没有反应，女孩赶到前面，对着尼玛说道：
    “尼玛哥哥，好久不见了。”
    “查亚，你什么时候回来的，不用上学了吗？”
    尼玛说完，就让马停了下来。我在后面只能是干着急。
    “我们现在实习呢，阿妈生病了，我就回来了。”
    “生病了，什么病？治好没？”
    “胆结石，可能得去县里做手术。”
    ……
    两人叽叽咕咕了半天，完全没考虑我的存在。我不知道是该庆幸还是该悲哀，但老这样也不是个事。我敲了敲尼玛的大腿。
    “尼玛，我们还有事呢，赶紧走吧。”
    “不急，反正马上就到了，我们下去喝口水，再走不迟。”
    我还没反应过来，尼玛已经下了马。我一紧张，手不知怎么就摸上了则旦屁股上的尾巴。则旦长啸一声，一个扬蹄，就把我重重地摔在了地上。我就感觉脑袋一阵眩晕，又看到了成群的金星。
    “呵呵，原来你不会骑马啊。呵呵，笑死我了，一个男人不会骑马。”
    过了好一阵，金星终于消失了，眼前又是那张得意的面孔。我想找个坑把自己埋下去，但不成想这是在草原，找个坑比登天还难。
    “谁说我不会骑？”我从地上站了起来，不能把自己埋起来，我就只能装一回爷们儿。
    “你会骑，那你让我看看啊。”
    我看了一眼则旦，它眼中没有一点配合的意思。我立刻就后悔了，为什么男人要有自尊，有了这副枷锁，就一个字，累！因为要不停地编谎话，一个接一个，要不然就得露馅。我又不得不准备了下一个谎话。
    “我手昨天受伤了，没法握缰绳。”
    “再说了，凭什么你叫我骑马，我就得骑？你又不是我老婆，我凭什么听你的？”虽然心虚，我还是不忘反戈一击。
    “你……”
    女孩一着急，白皙的脸蛋马上变成了红苹果，我倒有些喜欢看了。
    “尼玛哥哥，他欺负我！”
    尼玛看了看我，以责备的口气说道：
    “小羽，查亚可是我们卡当的一颗珍珠，是白度母庇佑的圣女，我们都爱戴不过来，你可别胡说。”
    很少看到尼玛的表情这么严肃，我有些纳闷是什么原因，让查亚这么受重视。但这个时候我又不好问，本来想再调戏调戏查亚，现在看来是没戏了。
    “尼玛哥哥，我还得回去给母亲熬药，先走了。”
    “好，一会儿我还得去你们家，我再去看你母亲。”
    查亚点了点头，然后瞪了我一眼，扬鞭离开了。查亚离开后，我就问尼玛：
    “这查亚是什么人？你怎么这么袒护她？”
    “她呀，是藏医战堆的小女儿。战堆是个好人啊，可惜死得早。”
    我果然猜得不错，查亚就是梁成口中的查亚梅朵。
    “有一年，我们卡当遭受了百年难遇的雪灾，那时我才六岁。那大雪下了整整一个月，好多牛羊都饿死了。当时‘甘亚’寺的活佛就预言，白度母会派一个圣女来拯救我们。果不其然，一月后，查亚出生了，大雪就停了。她拯救了我们卡当，理所当然就是我们卡当的圣女。我们全卡当人都有责任保护她、爱护她。”
    原来我在和一个镇的人作对。看来还是那句话，最好不要再见到她，但我的任务明显避免不了。