陈知遇一霎就回到原位，手插进衣服口袋里，像是在摸烟盒，片刻，又停下了，“走，回车上，送你回学校。”
    “……我第一次来。”
    “想散散步？”陈知遇眼里带了点儿不那么严肃的笑意，过于游刃有余了，“这桥5公里，步行少说要一个多时吧。”
    “陈老师，”苏南顿了一下，“我也给你讲个故事吧。”
    陈知遇看着她。
    有两个人，从小就认识，勾心斗角了半辈子。后来其中一人受难，另一人施以援手，半是利用半是真情实感，把这个难关度过去了。两个人，有一段很亲近的日子，蜜月一样，互相商量着怎么把旧债务清理干净，怎么重整这个家庭……然而，然而施以援手的那个人，还是走上了干涉、控制、争斗的老路，得不到就干脆抽身而退。
    “后来呢？”
    “后来……”苏南睫毛颤了一下，“后来，这个人就死了……另一个人怀念他，但明白有时候，很多事情，不如就让他过去更好。”
    还是怀念，但只在梦里重温。
    陈知遇咂摸着这个故事。
    “您听过《喀秋莎》吗？”
    “原来这故事不是讲人的？”
    苏南把目光投向茫茫黑沉的江面，那上面只有几艘小小的渔船，一星灯光。
    “……我走过武汉长江大桥，全长1600多米，前苏联援建的。桥身栏杆扶手上，刻着向日葵的图案。不远，一会儿就走完了……像是参观一段往事的遗迹。”
    顿了一下，想要把一字一句都说得清楚：“那种感觉，像是你永远陷在过去……走不到未来。”
    片刻，她飞快地笑了一下，抬头看向陈知遇，“这个故事不好，没您的有深意，也做不出什么阅读理解。走吧……这儿真冷啊！”
    这段“参观遗迹”的讲述太过于诛心，让陈知遇忍不住的心脏一跳。
    他低头去看她。
    她自己大约没发现——她的眼里蒙上了一层将落未落的朦胧水雾。
    第8章 （08）红房
    有好多话，藏在心底，专等一个人。
    ——废名
    放寒假前一阵，苏南被陈知遇指挥得团团转。
    周四，教室。
    《传播学思潮》最后一次课，全班同学做结课题报。作为课代表的苏南伏案记录，眼观六路耳听八方。
    一只手臂伸过来，把杯子搁在她面前，在她抬头看时，眼里立即染上点促狭的笑意，“帮我倒杯热水。”
    周五，办公室。
    苏南到时陈知遇正在抽烟，没穿着他那板正的西装，只一件套头针织衫，松垮垮套在身上，衬衫领口解了两颗扣，然而大敞的窗户正呼呼往里灌冷气。也不知道他是冷还是热。
    苏南惯常坐在自己常做的小沙发上，偶尔抬头，办公桌后那双眼睛盯着笔记本屏幕，双眉紧蹙，似在阅读什么了不得的国际新闻，或是审阅某个倒霉学生的期末作业。
    “陈老师，我能从您柜子里拿本书吗？有个地方需要确认。”
    “自己拿。”
    苏南起身，开书柜门，顺道往陈知遇笔记本电脑屏幕上瞥了一眼——
    某知名民工漫画，最新话。
    苏南：”……“
    周六，办公室。
    寒潮来袭，旦城一夕之间冷成冰窖。
    苏南裹了层羽绒服到院办，门开着，却没有人。
    坐下做了会儿事，听见脚步声，抬头先看见一捧娇艳欲滴的玫瑰。
    来人随手将花往她面前的茶几上一扔，“拿去晒干泡茶喝——吃了也行。”
    漂亮的玻璃纸颤了两下，花瓣上露珠摇摇欲坠。
    “谁送您的？”
    “不知道。”
    苏南：“……”
    他已在椅上坐好，两条腿交叠搭在办公桌上，懒散靠着椅背，“盯着我看做什么？我二十年前就对这种把戏免疫了。”
    苏南低头，有点儿嫌弃似的把花往旁边一推。
    “二十年前……你是不是还在幼儿园里玩泥巴呢？”
    “我没上过幼儿园……”苏南小声反驳，“……直接念小学了。”
    “哦，那就是在居委会里玩泥巴。”