“甜言蜜语，山盟海誓，我跟他说，”桑瑜咳了一声，笑出来，“我们相处的时间不算长，我要是跟您保证对他多长久，可能显得太假了，但您还不知道他的本事吗？能让人越陷越深。就算他再多阴暗面，再多缺点，我也没办法离开他不管。”
    电话另一头，宋芷玉听完桑瑜说的，合上眼睛，旁边待命的心理医生递给她纸巾，口型示意了几句话。
    宋芷玉抹掉眼角的湿，点点头，正要进一步提醒桑瑜，才发现电话竟然被挂断，再打，无人接听。
    桑瑜站在蓝钦工作间的门口，哭得滚烫的脸颊贴在门板上。
    她怎么可能……
    离开他不管。
    她已经完了，跟这房间里面的那个人，斩不断扯不清，奶奶讲述那些缺点的时候，她丝毫感受不到嫌弃，心脏里满到炸裂的，全是为他而生的疼，一下一下，比刀割更甚。
    男人的表白？
    她不需要。
    只要那个男人是蓝钦，她什么都可以不需要。
    密不透光的工作间里，电脑扣下，四处空旷漆黑，蓝钦瑟缩着身体，没有地方可以待，他蜷着双腿，又躲回到写字台下面的狭小空间里。
    很小的，才可能属于他。
    他眼睛酸得过份，迷蒙看着亮起的手机屏，上面停着一段拼接剪辑好的语音。
    很短，仅仅六秒钟。
    可已是他的所有努力。
    他心底里有无数话想对桑瑜说，或许喋喋不休几天几夜也没法停止，但他能够支撑的，不过这六个字，六秒钟而已。
    用自己的声音，说出来给她听。
    就算她走了，觉得难以忍受，嫌弃、厌恶他，至少他要把最后一簇火光燃尽，不会揣着后悔……结束这段狼藉又卑劣的短暂人生。
    写字台太低，蓝钦连坐直也无法做到。
    带着伤疤的咽喉艰涩地吞咽，他想体面一些出去，刚用一点力，膝盖就跌在地板上，怀里的牛皮纸袋“啪”的掉落。
    他伏下去抱紧，尽力抓着手机。
    这两样东西不能丢，要给小鱼……给小鱼证明……他可以。
    走不出去，就爬吧，不管多难看，他也想……
    解了锁的门，蓦地一动。
    蓝钦悬在一线的神经犹如被谁一把扯住，他惊慌地望着逐渐敞开的缝隙，战栗着弓起身，控制不住再次蜷进了写字台底下。
    不行……
    他做不到，不能让这么可笑的自己出现在桑瑜眼前。
    就……就缩在这里吧。
    结果给她看，表白给她听，但他这个人……就静静待在看不见的黑暗里，他失态够多了，至少把她觉得可爱好看的那一面，留下来。
    蓝钦手腕不停地抖，手机拾起来，掉在身上两三次。
    门越开越大，有外面的光线透进来，刺破了满室浓黑。
    他胸腔里火烧火燎的疼，全身反而冰得不像是活人，手指一下下按着，艰难地点开微信，停在桑瑜的页面上。
    桑瑜站在门外，按着门板的手不自觉滑下搭在把手上。
    她想再喊一次，让钦钦给她开门。
    却在无意识下压时，诧异发现锁已经解了。
    门可以推开，她可以走进去，她像是足足隔了几天没有见他，满心满脑唯独一个念头，马上冲进他的怀里，抱住他安慰。
    门完全打开。
    并没有蓝钦的影子。
    桑瑜眼前模糊，抹了好几下才看清，写字台下面，露出了一寸衣角。
    她眼眶又是一烫，脚步不稳地要跑进去，突然硬生生停住。
    那衣角旁边，慢慢伸出一只苍白清瘦的手，怯怯地、颤动地，推出一个装得鼓鼓的——康复中心专用的牛皮纸袋。
    紧接着，她的手机响起特殊的提示音，是专给蓝钦设置的微信铃声。
    桑瑜慌手慌脚拿起手机打开，模模糊糊看到屏幕上有一行字——
    “我今天做了检查，身体有好转了，不是别人说的，那么……那么坏，我还能更好，我能做到的。”
    桑瑜眼泪不停地涌。
    她朝他靠近两步。
    微信再次响了，她隔着水雾去看，他给她发——
    “我也有自己的声音，我能亲口跟你说那句话，你听一听，好不好。”
    那句……话？