第380章 我是个演员
电影大师最新章节!
2003年,洛杉矶。
阿尔瓦拉多-雷代理经纪公司(3经纪人,129客户,行业下游),明亮雅致的办公室里,中年男经纪人坐在办公桌后看着一份演员简历。
对面一个金发少女高谈着说:“我是我们高中的啦啦队队长,但我最爱表演,我演过很多学校的舞台剧,我想成为像妮可-基德曼那样的明星,凯特-温斯莱特那样也行。我不算喜欢她,我觉得她有点装,她好像就演了《泰坦尼克号》,还有什么吗?她被高估了。但我喜欢莱昂纳多-迪卡普里奥……”
她的话声不由停下,只因经纪人正以一种看着白痴的眼神看着她。
“我是凯特-温斯莱特的影迷。”经纪人说,“她在《携手人生》里把朱迪-丹奇都比下去了。”
“呃……”少女怔愕。
dpn经纪公司(11经纪人,552客户,行业中游)的一个办公室里。
“你感觉我怎么样?”少女语气挑逗,眼神挑逗的看着那男经纪人,挑逗地拨弄自己的嘴唇,“我长得够性感吗?”
“我是同性恋。”经纪人说,看看桌上那几张接近于*的摄影照片,“抱歉,我们公司暂时不需要性感型的客户,祝你好运。另外给你个提醒,我们做正式演员经纪人的,看到这种照片,最想做的事情是报警。”
“呃……”少女怔愕。
la人才管理公司(5经纪人,73客户,为《情迷阿拉巴马》、《全民情敌》等合作代理,行业上游)的一个办公室里。
“现在,我有几个问题要问你。”
“好,请问?”
男经纪人微有点惊讶,少女自信大胆的问道:“你代理着几位演员?你觉得我属于哪种类型的演员?你代理着多少和我属于同类型的演员?如果我选择你当我的经纪人,你可以给我带来什么?你又指望我给你些什么?我准备好做一切事情的了。”
“我想你……出去?”经纪人歉意的说,“恐怕你不符合我们公司的形象,祝你好运。”
“呃,但我真的可以……”少女怔愕,“你知道,一切事情。”
“祝你好运。”
jka人才代理经纪公司(2经纪人,58客户,主打独立电影和电视节目,行业中游)的一个办公室里。
“我之前刚演了部独立电影叫做《我的完美家庭》,我在里面演女儿,一个主要的女配角。”少女一脸堆积的甜笑,侃侃地谈着:“演电影真是有趣,对我来说不难,很有趣。在片场的时候,我就像在家……”
“my-perfect-family?”女经纪人往键盘上敲了起来,电脑屏幕上显示着imdb的页面,她一边查看一边说:“没找到。最近的是1992年的电视电影perfect-family,演女儿的是施瑞-阿普莱碧。没有你。”
“呃……不是什么电影都能找到嘛。”
“imdb能找到任何项目。”
“大概还没有登记……”
“大概是的。斯黛拉,我们是家小公司,还没有完全做好增加客户的准备,所以你回去等消息好吗?”
ota经纪公司(14经纪人,710客户,大牌客户有达科塔-范宁、艾丽-范宁等,行业上游)的一个办公室里。
“噢不!!!罗密欧!你不能死,你死了我也不活了……神父!?神父你快救救他!!!”
在男经纪人的注目下,金发少女正进行着《罗密欧与朱丽叶》的独白表演,动作夸张地哭天喊地,她突然奔向办公桌,“我不活了!!!”她激动地抓起桌上一瓶小口长花瓶,往自己胸口刺去,“啊——”
她一声惨叫,就无力地倒向“罗密欧(办公桌)”,手中的花瓶掉落地去,砰的一声脆响!
“god!!”经纪人失声,看着满地的花瓶碎片,眼睛都直了。
少女站立身子,既为自己的表现感到兴奋,神父(经纪人)也被带入戏了,又为太入戏打碎花瓶而不安,“谢谢,我演完了。”
“你刚刚砸碎了1000美元!”经纪人气得快哭,“够了,现在出去吧,永远不要回来!”
一听到1000美元,少女已经急忙抓过桌上自己的简历和摄影照,逃命般往办公室外奔去。
※※
2006年1月10日下午,洛杉矶。
斯黛拉陪着茉迪来到位于圣莫尼卡第6街东段的代理之家公司面试,办公楼是两层高的长方体,两人进来后在前台小姐的指示下,到了二楼一个办公室外的接待区等候,约定的时间是15:30,还有半小时。
对她们而言,这位叫巴里-雅克布森的经纪人就是大人物,提前来等半小时是一种礼节。
但等到快16:30还没有被会见,那就有问题了。
虽然接待区只有两人在等,斯黛拉却开始频频去望接待台那边墙上的时钟,而茉迪一直专心地默默排练等会的说辞。
刚过16:30,年轻的女接待员起身走了过来,脸上挂着僵硬的微笑,告知道:“女士们,不好意思,雅克布森先生太忙了,没时间见你们,会面取消了。”
茉迪顿时愣住,悄然抓紧了手上的简历边角。
“女士……”斯黛拉深吸一口气,压着满腹的不满,甜笑道:“女士,麻烦你告诉雅克布森先生,我们不介意再等等,等到今天他下班前都行,他什么时候闲下来了,什么时候再会面茉迪。”
“行。”女接待员搁下一句,就走回接待台,什么都没做,只远远的瞥了两人一眼,你们愿意等就继续等吧。
斯黛拉又对她笑笑,就收回目光,小声的跟茉迪说:“等着吧,以后你再遇到这种情况都要这样赖着别走,没人会赶你走的,等下去说不定就成了。对那些接待员礼貌点,得罪别人没有任何好处。”
“好。”茉迪受教的点头,继续默然排练起来。
这一等就又是大半个小时,直到17:12,女接待员又一次拿起台上电话听,放下话筒后,朝这边说道:“你们有5分钟。”
“茉迪,快去!”斯黛拉连忙说,没有起身,如果她保姆似的跟着一起进去,那会面不用1分钟就会结束,“加油!”
“好……”茉迪慌急的拿着简历等材料快步走向办公室,脸容已经紧张得发红,脚步有点乱。
看着的斯黛拉无奈地撑额头,这怎么当演员?
“没有沙奎尔,没有胜利。夸梅-布朗完全不行,没有人能帮到科比,斯马什-帕克?开什么玩笑?”
明亮宽敞的办公室里,一个蓝西装的中年白人男人豪华办公桌后的黑色皮椅上,正手持电话筒聊着什么,见到少女开门进来,他向她做了个压手的请坐手势,“要是今年又进不了季后赛,我不会续订季票,我宁愿把钱送给尼克斯,哈哈……”
茉迪轻手轻脚的走到桌前椅子坐下,安静地等待对方聊完电话再说,这是斯黛拉教好的。
“哈哈哈,周末去打高尔夫?昨天和凯恩他们打,那婊-子养的,竟然打出了一记老鹰,不是运气还能是什么?他自己都不敢相信……”雅克布森笑聊了有近十分钟,说着各种的运动话题,忽然才道:“不说了,还有些工作要忙,办公室里有个新人,哈哈。”
他放下话筒,咳了声,咳得中年脸庞满是皱纹,勾勾手指,“简历给我?”
“雅克布森先生你好,我是茉迪-康拉德。”茉迪双手把简历递给他,努力让声音平稳自信。
雅克布森接过简历看起来:
________________________茉迪-康拉德________________________
(213)261-4792
身高:1。60m/5’2’’__________眼睛颜色:天蓝
体重:45公斤/99磅___________头发颜色:棕金
【表演经历】
主要的戏剧表演:在犹他州洛根市的业余剧团“戏剧爱好者联盟”出演《罗密欧与朱丽叶》,演朱丽叶
在洛根市的山顶高中演校剧《李尔王》,演三女儿考狄利娅
在山顶高中演校剧《威尼斯商人》,演尼莉莎
【其它经历】
在洛根市的巨石游乐场扮演木偶招待游客
在洛根市的耶稣基督后期圣徒教会教堂担任唱诗班领唱
【特别才艺】
●滑雪,曾获得当地有75年历史的“冬季滑雪会”自由滑雪项目冠军
●厨艺,熟悉一切厨房事务,会烹饪超过50种菜式
________________________
留意着对方的神情,茉迪照斯黛拉教的微露笑容,说道:“雅克布森先生,我是个刚开始演艺事业的新人,简历也许不是那么亮眼,但我的表演才能、经验和努力,已经足够迎接一切的新机遇。我来到洛杉矶没多久,但我知道这是个充满机遇的城市,我谦卑的希望就发生在今天。”
虽然尽力了,话声还有点微颤。
斯黛拉说害羞保守也没事,表现真实的自己最重要——楚楚可怜型。这样才能让经纪人知道她属于什么类型,已签客户中这个类型的人员够不够,有没有正好需要这类型的工作机会。
一定要显出自己的专业!越专业越被人看重,别做任何自以为是的事情。
这些是合法经纪人,在办公室勾搭他们只会立即被赶出去,因为这种事闹不好就到了工会那里,是不是工会成员都可以闹,闹得工会不再向该经纪人授权,那他的职业生涯也就结束了。
记住娱乐业赚钱第一,经纪人也不例外,他们的竞争同样残酷,只有专业演员才会为他们带去收入和地位。
所以最需要做的是表现出自己对表演的了解、对演艺界的了解,越了解越让经纪人对你省心和顺眼,一签下来就能放进轨道,这就比纯粹菜鸟更让人喜欢。但切记不要说任何人的坏话,只能说好话,最好不要评论别人。
对于影视业,茉迪最了解的是叶惟,又道:“我还准备参加叶惟的选秀会,我喜欢他的电影,我有信心能赢得一个角色。”
“哦。”雅克布森像从牙缝间挤出一个音节,又似乎没有,翻看了下简历带的头像照片,还只是普通的数码摄影打印,随手的翻了几翻,开口说:“你有一双漂亮的眼睛,你的气质也不错。”
“谢谢!”茉迪的笑容越发羞涩,双手紧张期待得不知放哪里。
“但是不好意思。”雅克布森把简历递回去对面,表情看上去十分认真:“我们公司已经有足够多你的类型的客户了,给不了你好的机遇,你另找经纪公司会有更好的发展。小女士,真的很遗憾,祝你好运。”
茉迪的脸色顿时急转,“我能、我能展示一段独角表演吗?”
“不必了,小女士,真没有必要。我还要忙,所以……”雅克布森做了个请走的手势,又一次说:“祝你好运。”
“噢谢谢,谢谢您百忙中安排了这次会面。”茉迪只好站起身,道谢了几句,拿着简历等材料往外面走去,转身就悄然轻叹。
只听到身后又响起了聊电话声:“凯恩?曼纽尔那家伙说周末去打高尔夫,他不信你打了记老鹰,哈哈……”
茉迪走出办公室,把门带上了。
“怎么样?”斯黛拉迎面地走来,有些期待,毕竟面试了大约11分钟了。茉迪却摇摇头:“祝你好运。”斯黛拉已明白怎么回事,皱眉道:“你说了几句话?”茉迪答道:“说到我准备参加选秀会。”
“走吧。失败个几十次,总会成功的。”斯黛拉也没有安慰,带头走去。
茉迪跟在后面,学着她强颜欢笑的向那位冷脸的女接待员道谢和道别,然后往出口离去。
……
“别以为今天的失败算是什么,茉迪,我告诉你,什么都不算,热身都不算。经纪人要继续找,工作也要同时找,我的工作几乎都是我自己找的,一个经纪人通常有50个客户,全指望经纪人你就等死吧。”
“我听你的,那我应该怎么找工作?”
“先等你的头像照片做好了,再向那些选角导演派发简历。你的表演经历真的要想办法丰富一下,现在编的那些还是挺假的,内行人一看就知道是没说服力的装门面。”
“那去当两天群演?”
“你怎么老惦记群演呢?都说了,你做十年群演也不叫表演经历,这跟你在办奥斯卡的那个剧院倒垃圾,不代表你出席了奥斯卡!21号就选秀会了,你先好好准备选秀会,这可是天大的机会,一辈子可能就一次。”
“是的。”
“是个鬼,你不要抱多大的希望,最新消息达科塔-约翰逊也要参加,你知道她是谁吗?”
“不知道。”
“她是今年的金球奖小姐,跟你同龄的,但人家是大明星的孩子!你拿什么和这些人争?当去碰碰运气而已。”
“噢,也是……”
10号的夜幕笼罩着洛杉矶,破旧的公寓客厅里,斯黛拉和茉迪正一起围着客厅小跑健身,一边跑着,一边聊着天。茉迪算是在这里暂时住下了,萨菲对三人合租没意见,茉迪不只是分担了270块租金,还接过很多家务。
突然这时候,萨菲的卧室传出了疯狂的尖叫声:“oh-my-god!!!!!!”
“这就是为什么我规定不能带男人回来。”斯黛拉直翻白眼,叫道:“萨菲,你的高-潮叫声也太大了。”茉迪满脸通红。
“是viy!viy!”萨菲的尖叫声还在继续传出。
“是啊,他在操着你呢。”斯黛拉嗤笑不已。茉迪的脸更红得像要滴血。
“不是,是viy的博客!!”萨菲尖叫着奔出卧室,衣着整齐,扫视两人,激动得说话都不利索:“他的博客!最近不是有很多人被说是他的选角导演的骗子骗了吗,他要约见所有这些女孩!
而且,而且还要私人对她们进行补偿,只要能证明是真的,她们被骗了多少,他就全额补偿多少!他还说要动员网络力量把那些骗子全部挖出来,抓他们坐牢,还说有什么特别礼物要送给那些女孩……”
茉迪怔怔的瞪大眼睛,天蓝的双眸亮得如同照进了阳光。
“真的?”斯黛拉也瞪大着双眼,看向茉迪,颤声的问道:“骗你的选角导演是不是用叶惟的名义?一定要是,一定要是……!”
茉迪愣然的点点头。
“oh-my-god!!!!!!”斯黛拉失声地尖叫,“你走运了,你真的走运了!你可以看到viy,还有礼物,你绝对的走运了!!”
她猛然冲向萨菲的卧室,萨菲也奔去,茉迪艰难地快步走去,脸容又红又白,无法相信这件事。
“哈哈哈!是真的,天啊!viy的博客,茉迪,快来看看。”、“真棒!茉迪,你真幸运……”
“看看啊,他说‘不要对人性失望,不要对追梦失望,你们也许认为这就是现实,不是的,那只是一个开始!让我们击败现实,彻底的毁灭它!就这一回!’哈哈,茉迪,快看,‘我相信,这世界有好人,而且好人会有好报!’他要给你们礼物!
看看,‘不要羞怯于自己上当受骗,你们没有任何错误,勇敢地站出来,让骗子们的手段曝光于阳光之下而失去作用,让他们被逮捕,让他们去死!女孩们,我诚恳的邀请你们联系我,我想见见你们这些善良可爱的傻妞们……’哈哈,茉迪!”
“噢我的天,viy太酷了!我怎么就没被骗?真不公平……”
卧室里响起一阵阵激动叫声,都是斯黛拉和萨菲在说,茉迪一直没有说话。
许久后,她在两人的笑语簇拥中走出卧室,仍是一脸恍惚,当往旧沙发坐下,才突然道:“我要重新做一份简历,其实康拉德不是我的真实姓氏,那是骗子用的姓氏……我只是想提醒自己。我叫茉迪-赛明顿。”
见她泪眼的哽咽起来,斯黛拉两人稍微静了点。
“我也不准备再编造信息了,我是怎么样就怎么样。我觉得viy明白我们这些人,他看的只有表演能力,不是其它的什么。”
“你的表演能力到底怎么样?”斯黛拉颇为疑惑,还不清楚这点。萨菲的神情有点复杂,“一般般吧?”茉迪哽咽中带羞涩:“我不知道,我从来没有在其他人面前表演过,都是些野路子。”
“那就糟了。”斯黛拉不禁叹息,为她又着急又惋惜,多好的机会,从霉运变成好运,可看来也不会有什么收获……
萨菲摇摇头,意料之中了,茉迪这么害羞,台词都念不出,怎么可能演得好戏?
茉迪羞赧问道:“不如我表演一段,你们指点指点我?”斯黛拉摆手说:“演吧。”萨菲问:“演什么?”茉迪起身,想着说道:“我经常自己一个人在生活中演戏,都演的电影角色。你们肯定看过《阳光小美女》的,我演一段奥利弗?”
“行,你演演。”斯黛拉往沙发坐下,萨菲也坐下,看着茉迪站在客厅中。
她闭上了双眼,嘴唇默默地念动“1,2,3”,数到3时,瞬间睁开了蓝眸,就开始演起来——
几乎是立即,斯黛拉看呆了,萨菲也看呆了。
这、这……这真是茉迪吗……
※※
《世界和教区:薇拉-凯瑟的文章和评论,1893-1902,第一卷》
作者:薇拉-凯瑟(1873-1947),著名作家、诗人、记者和编辑
摘自第436页、第437页、第438页的“john-drew-and-maude-adams”篇:
引言:
在十六年里,约翰-德鲁(1853-1927)都是奥古斯丁-戴利的“四巨头”之一,带着演对手戏的阿达-瑞汗表演浪漫剧。在1892年,他就在自己家族管理的属于查尔斯-弗洛曼的戏院成为一名明星,与茉迪-亚当斯(1872-1953)联手工作。
1896年,他们一起演绎r。c。卡顿的《女士们的乡绅》和《迷迭香》,路易-n。-帕克和穆雷-卡森创作的剧本。当回顾后者的出众表现,薇拉-凯瑟在此前1897年4月6号的日志中,就有对亚当斯小姐的一点描述:“亚当斯小姐,当然了,她以她自己迷人的、得天独厚的魅力,演绎了一个天真纯朴的女佣。她是如此的才能出众,把自己的角色演得如此活灵活现。
正文:
他就在这里,是女戏迷们的偶像,是这个剧院的哈姆雷特!
我指的是当然是《女士们的乡绅》里的约翰-德鲁!正如你所知道他剃了他的胡子——打从德国皇帝剃须以来,很久没有什么剃须理发的事情可以让人如此的惊动了。大家都说连非洲中心的食人族美女,都在为那些剃掉的胡子而悲叹痛哭。而他这么做,只是为了更好地出演《迷迭香》。为了艺术所做的牺牲啊!好吧,他或许有着其它剃须原因吧。
我当然知道纽约有多么为《迷迭香》疯狂,这让我几乎不敢表达自己的真实想法,直至我询问了各种各样的人,问他们关于这件戏剧性的事件真实滋味,他们都同意了我的心情,我才敢说出来。这根本一点都不有趣,任何我看过的事物都为之汗颜。可取之处只有服装,甚至是完全错误的史料……
德鲁先生扮演一个穷人,演得非常棒,而且他是一个用尽所有最好的形容词去赞美都不为过的男人。当你说他确实非常优秀,你会赞扬起他所有的优点,他就是一位剧院的哈姆雷特,以优雅的方式把他的情感向女主角表达出来——只有在这次表演里,他没有展示。
我想说说自己对那个被过分称赞的年轻女士的看法,茉迪-亚当斯。
最初的时候,亚当斯小姐的外表不可救药那么老土,她的声音很小很刺耳,她的演绎相当平庸乏味。她却把“可爱的小家伙”演到了极致,彻底到了极点!噢,她是那么可恶的可爱,像一只中国小花猫,你真想抛下她不管了,看看她会不会有什么改变。
这家伙有着最荒谬和明显的鬼点子来掩饰她的羞怯。当她出来谢幕的时候,就装作一只受惊的小鹿般跃出,扫视全场观众,好像她从来没有见过观众似的。当有什么表演需要身着亮片衣服、薄纱衣服,这个“寄宿学校”在舞台上的姿态简直……你真想问问奥嘉-内瑟索尔,问她在那种情况下,怎么保持自信,怎么才能打一场漂亮的胜仗!“大师”是多么的稀少啊,无论什么方面。(1)
亚当斯小姐,众所周知,是一颗正冉冉升起的明星。我无法解释清楚她为什么能够被别人发掘,得到机会成为一名明星。也许对她的真正激励,是她真正地遇到一个人,那人愿意让她做演员,而做出这个冒险。
当然不同的人对亚当斯小姐有不同的看法。她和她的同行们相处得很好,威廉-h-凯恩认为她的表演极其优雅和美好,我们中的一位有才能又多愁善感的女演员,上周告诉我每当她看到《迷迭香》里亚当斯小姐的表演,她都会情不自禁地哭出来:“上帝保佑她!”
我承认我不会像她如此感情爆发。但就是因为这只中国小花猫,让理查德-哈丁-戴维斯老是在为他那没有希望的日子而唉声叹气。要说这个写了《加拉格尔及其他故事》的男人几乎可以娶到任何的美国女孩,现在变得不是没有可能了。在爱德华-h。-萨森先生和查尔斯-达纳-吉普森先生之后,他就是那个日益深受女性崇拜和喜爱的男人。(2)
不过呢,傲慢的亚当斯小姐拒绝抛弃她的所谓“艺术”,拒绝狠下心剪掉那长长的披肩卷发,还有拒绝扔掉她面对观众的热情时的羞怯目光。噢,加油吧,理查德-哈丁!一个娇柔的吉普森女孩的姿态是相当漂亮的,但在这事儿里,这反映了你的品位。
要说《迷迭香》里最冰雪聪明的女演员,这幅离奇老土的图画里最可爱迷人的一点,是扮演乡绅的女管家“普里西拉”一角的埃塞尔-巴里摩尔小姐(万人迷莫里斯的女儿,约翰-德鲁的甥女)(3),她就像一套亨利-菲尔丁的受欢迎的老式浪漫剧里浓重的一笔……
————————日记,1897年5月2日
注解:
1:奥嘉-内瑟索尔(olga-hersole),1867-1951,舞台剧演员,戏剧制作人,表演风格豪放,衣着大胆,演了众多“妓-女”、“堕落的女人”、“情妇”等类型的角色,曾经因为一次表演“违反公共礼仪”被逮捕,后无罪释放。1896年在《卡门》一剧中在舞台上激情地一吻,于是后世把这种事情称为“hersole-kiss”。
后来1900年她在纽约演出《萨福》出了大事。由于当时是“康斯托克时代”,安东尼-康斯托克,清教徒、督察、政治家和纽约道德维持会会长,致力于维持维多利亚时代的道德观。而《萨福》里女演员有穿低胸装、有接吻,在纽约演出后,纽约警察以“违反公共礼仪”的罪名逮捕了内瑟索尔等主演、还有剧院经理等人。
此事震惊了公众和媒体,持续喧闹了一个月后,法庭审判了两天,最后陪审团商量了15分钟,裁决内瑟索尔等人无罪释放。这起事件成为美国社会的性观念转变的重大事件。
2:理查德-哈丁-戴维斯(richard-harding-davis),1864-1916,作家,编剧,记者。富有争议,是探究堕胎、自杀、死刑和种族关系等社会问题的先驱者,在当时受着美国主流社会的排挤。
他认为把胡子刮得干干净净是一种时尚,预言到了20世纪,无须男人更受欢迎。但在当时蓄须才是唯一潮流。薇拉-凯瑟痛心于约翰-德鲁剃了胡子,讽刺戴维斯因为约翰-德鲁的剃胡开始引领潮流,而不会孤独终老。后戴维斯一生结过两次婚,分别在1899年和1912年,第一任妻子西尔-克拉克是艺术家,第二任妻子贝茜-麦考伊是女演员,育有一个女儿。
3:埃塞尔-巴里摩尔(ethel-barrymore),1879-1959,舞台剧和电影演员,莫里斯-巴里摩尔的大女儿,巴里摩尔家族一员,成就显赫,有“美国戏剧第一夫人”之称。
小约翰-德鲁(john-drew,jr。),1853-1927,约翰-德鲁(舞台剧演员和戏院经理)的长子,舞台剧演员,擅长莎士比亚的喜剧。其妹妹乔治亚娜-德鲁和莫里斯-巴里摩尔结婚,继而形成“巴里摩尔家族”,曾孙女德鲁-巴里摩尔。
查尔斯-达纳-吉普森(charles-dana-gibson),1867-1944,插画家,19世纪90年代,吉布森创作了他心目中理想的美国女孩形象“吉普森女孩(gibson-girl)”,从此声名鹊起,极大地影响美国的时尚,现在“吉普森女孩”已经成为美国20世纪初女郎们的象征。