十九 寂静山谷
    我出现了幻觉，一眼识破了他们的狼子野心。他们当然是串通了要算计我。他们吃饭时如常说笑，当然是故作轻松在掩盖什么。我的脸盆不见了，似乎与屋檐下的两只麻袋有关系。麻袋准备用来装什么？装了以后是否要往河里扔？第二天，我发现屋檐下麻袋不见了，但多了一些草绳，那么情况当然更为可疑。草绳准备用来捆什么？什么东西才需要捆绑或者紧勒？
    终于，我一举揭穿了孝矮子的真面目。我没唱歌，他为什么要诬我唱歌？我没睡觉，他为什么要诬我睡觉？还诬我假装睡觉？还诬我假装睡觉时挠了鼻子？就在他气急败坏即将出手的刹那，我一扁担扑掉了他行凶的钯头，扑得他爬起来屁滚尿流往坡上蹿。“小杂种，哪里跑？”我挥舞扁担追上去，只是不知何时两眼一黑，失去了知觉。
    醒来时，发现自己躺在床上。
    从人们嘴里得知，我当时如有神助，再尖的碎石也能踩，再宽的水沟也能跳，结果从两人来高的断崖飞下来，把自己当成了一只鸟。我的腿上因此拉开了一条大口子，一个大脚趾翻了指甲，血肉模糊。
    不过，人们说幸好这重重一摔，把我身上的勾魂鬼摔掉了一大半。梁队长找来鲜牛粪擦揉我的胸口，把陈醋烧开，加上几口唾沫，灼烫我的后颈。他还派一个婆娘提一件我的衬衣，到湖边去敲锣，到处喊我的名字，加上“东风”什么的、“南风”什么的、“西风”什么的、“北风”什么的咒语——据说是给我“喊魂”。吴天保也来过了，看一看我颈后的烫痕，说这家伙挑担子是不行了，踩水车也不行了，去水家坡守秋吧。
    我知道这是他的照顾。“守秋”就是看守地上正在充浆结实的红薯、花生、旱稻等，防止野物侵掠，算是比较轻松的差事，一般只交给老年人干的。
    这样，我就来到了水家坡，一个经常落雷的地方。
    在本地人眼里，雷劈者最为可怜，小命不保，还名声可疑，好像做过什么歹事终遭天惩。自多年前有一次三人同时死于雷祸，这里的农户悉数迁出，只留下一些杂草丛生的断壁残垣，还有一个空空的山谷。
    这里的上百亩田土不能浪费，划拨给茶场后，便成了茶场的一块飞地，距最近的工区也有七八里。野鸡、野兔、狐狸、野猪、猴子是这里的常来之客，总是沿着秋收的美好气息前来觅食，其中野猪长鼻子最灵，能嗅出地下的竹笋、土豆、红薯以及丝茅根，一些人眼莫及的东西。它们铁嘴如犁，相当于快速翻地的重装备，可把田埂和坡墙一举铲平，闹一个天翻地覆。大概是觉得筵席丰盛，它们越吃越刁，学会了去粗取精和挑肥拣瘦，吐出的谷渣和红薯皮一堆又一堆，实属厚颜无耻。
    我重要的工作之一就是四处投放屎尿，最好还能到处挥洒汗水和唾液，留下各种人的气味。在这里，人的气味就是防线，就是警告，新鲜气味更是毒气弹和地雷阵，能使野物们嗅到人类的凶险和强大，缩手缩脚的不敢贸然越界。
    我的另一项工作就是夜里敲敲锣，或放两三个鞭炮，或时而男声、时而女声、时而京腔、时而方言地喊上一阵，制造人多势众的假相，阻吓各路来犯之敌。一般来说，野猪擅长防卫，猪窝大多是乱枝结成的木笼，坚硬结实如堡垒，不能不令人惊叹。它们也擅长攻击，特别是游击战阅历丰富，常有一些声东击西的诡计。不过，这些猪八戒毕竟肚大脑小，有时明明只嗅到一个人的气味，但还是被自己的耳朵所骗，以为这里屯兵众多。一听到耳生的普通话和外国歌更是远远的不敢造次。即便饿急了，眼红了，忍无可忍了，也只是缩在草丛里来一番愤愤的嘀咕——
    “你呢你呢你呢”的声音，听上去有点像第二人称问候。
    给原有的哨棚加些草，再支上一张网床，往坑灶里架上锅，事情就算开始了。我守望这一片盛满鸟鸣和蝴蝶的山谷，目光撒开来向前奔腾，顺着坡线呼啦啦抬高，一飞冲天全面展开，狂揽蓝天白云下的连绵秋色，完全可以把自己想象成九五至尊的帝王。
    大海航行靠舵手，
    外婆出来晒太阳（原句：万物生长靠太阳），
    ……
    另一首是：
    我们走在大路上，
    手里拿着一支冰棒（原句：意气风发斗志昂扬），
    ……
    一些歪歌可在这里大唱特唱。一些平日里不敢说出口的话可在这里大喊特喊，激起轰隆隆的回声。这一种想躺就躺、想叫就叫、想骂就骂的日子，让人一吐五脏六腑之浊气，确有几分惬意。
    困难是后来出现的。首先是山蚂蟥。这里的山蚂蟥特别多，总是悄悄地倒立于草叶，一见目标便屈身如弓，一个大跨度弹跃，扑上来偷偷吸血。这些混蛋小如火柴杆，吸饱血以后就粗若筷子，留下的伤口还不易愈合。尽管我用柴刀把哨棚周围十几步内的野草统统砍除，身上还是免不了常有血痕。
    接下来是蛇，即本地人说的“长虫”。大概是秋夜生寒，长虫们都在寻找热气。我晚上入睡前必翻一翻垫褥，早上起床后必倒一倒鞋子，防止银环蛇一类在这些地方盘踞取暖。有一次，听到身后不远处有咝咝咝的声音，我用手电一照，发现一条眼镜蛇冒出草丛正在向我窥视。幸好那张大瘪脸也吃了一惊，后来不知去了哪里。我只是在它的藏身之处找到一窝长虫蛋，但也不敢吃。
    更可怕的是风雨。在工区时是天天盼雨，让自己有个理由睡觉。眼下却是一见阴云就紧张，一听到雷声就叫苦，因为哨棚太简易，一阵狂风就能把草盖掀翻，把蚊帐刮走，让被褥、枕头、衣服等全泡在水里。特别是夜里，天地俱黑，雷电交加，豪雨瓢泼，草盖垮没垮都差不多，身上披没披塑料布也都差不多。我在浓密的黑暗里什么也看不见，只觉得自己在一种分不清上下左右的黑暗中无限坠落，被千万重黑暗掩埋得透不过气来。一道闪电劈下，四周的山影和树影突然曝光，突然白炽化，如魉魈魑魅全线杀出——我免不了发出一道失声的尖叫。
    我只能凭借扣住木柱的手感，凭借摸到泥土或草叶的手感，知道自己还在，还活着，还活在地狱的某一角落。我怎样做都是白费力，只能横下一条心，看这个天怎么塌，看它能塌到哪里去，看它塌一千次又能怎么样。嘿！老子今天干脆什么也不做了，就同你死拼一把，睡它一个淋浴觉就不行吗？
    好容易等到了天明，等到了鲜润的阳光。雨后的难事就开始了。不仅需要重建哨棚和晾晒衣物，还有毒气弹和地雷阵的失灵让人头痛。人的粪味、尿味、汗味等被大雨一洗而尽，重要路口全面失守。一个人的排泄在这时肯定不够。此刻我望眼欲穿的，一是客人，二是客人，第三还是客人！一个采药佬，大概姓金，以前常来这里。两三个牛贩子，也偶尔赶上各自的牛群路过这里。我最大的愿望就是这些伟大的救星出现在山口，在这里留下更多的气味。不好意思，我还曾眼巴巴地盯住牛屁股，直到它善解人意地支起尾巴，拉下一大堆，而且一头牛开始拉，其他的牛受到启发，纷纷加以响应——水家坡的节日就到来了，因为野猪们深知人与牛马的亲密关系，对牛粪马粪的气味也疑惧不已有所退避。
    “我这里有猪油，有辣椒和丝瓜，你吃了饭再走么。”我曾一个劲地挽留采药佬，害怕他起身离去。
    “今天还得去看外孙。”
    “吃饭也不耽误你什么。”
    “嗯，天不早了。”
    我无可奈何地看着他身影远去，痛恨他刚才吃了我的花生和红薯，抽了我的烟，竟无半点气味的回报。
    老家伙，你至少也得吐几口痰吧？
    这里太偏僻了，咳嗽和脚步声几乎都是形影相吊的，一声声独霸四方的。我就算把金元宝丢在路口，也不会有人取走。我就算在哨棚里死一百次，也不会有人前来探望。我这才相信，寂寞，漫长的寂寞，无边无际的寂寞，能把人逼出病来。我发现自己在哨棚周围转悠好几圈，却不知要干什么。不知何时，我发现自己已把一只七星瓢虫看了十几遍，于是它不再是瓢虫，俨然就是一妖妇，五彩罗裙勾人魂魄。我发现自己把一只花脚蚊子也看了几遍，于是它不再是蚊子，活生生就是一超大的战袍骑士，既能跆拳道，又有花剑功夫，还有三十马赫以上的飞行动力，一阵之字形的激情飞绕之后，最后立于我的手臂，谢幕的芭蕾动作让人着迷——我是不是再次疯了？
    雨后的空气特别透明。呼啦啦的流星雨掠过，如曳光弹纷纷来袭一片无人阵地。无边无际的星空压下来，压下来，再压下来，深埋我的全身。一层银色的星光湿漉漉和沉甸甸地打手，在林子里到处流淌。最早闪烁的一颗星，比往常体积倍增，是挂在草盖一角的大钻石，甚至闪烁在我的蚊帐里，垂落我的睫毛上。在这样一个遭到群星摩擦乃至重压的地方，压得我透不过气来的时候，我做了一个梦。
    梦中的我，有点飘，有点闪，有点稀薄，似乎行走在都市广场，手臂被别人轻轻一挠。回头看，没发现什么，只见一个男人的背影，有点像采药佬的驼背。细心地再看看，才发现那男人腋下有一只大挎包，没扣好的包盖下，冒出一个小脑袋，毛茸茸的，粗拉拉的，又像松鼠又像考拉又像兔子。
    天啦，我没看错吧，那双眼睛却分明有几分熟悉，清澈而湿润——马楠的眼睛。
    刚才是她用小爪子挠了我一下，让我知道她也在这里，让我知道她认出了我，一声招呼到了嘴边。
    我的心在发紧。马楠，马楠，你怎么在这里？你为何成了一只松鼠，有了满脸和满身的须毛？怎么装入一只帆布袋任人摆布？怎么挎在一个老男人的腰间离我远去？你偷偷挠一挠我，是因为你认出了我，但你已不能说话也不愿说话？我们避人耳目地偷偷地联络一下，是忘不了往事，但又只能认命，无法改变你被随意卖掉的日子？我们之间横隔了几十年，几百年，几千年，几万年，早已遥不可及。那么在擦身而过之际，在无望再会之时，在人头攒动车水马龙繁花似锦的这个街面，你实在忍不住了，只能以一个几无形迹的问好，暴露你曾经为人，曾经有爱，曾经有委屈，黑幽幽的眸子里也隐藏了一份往世前生……
    我醒过来了，发现自己泪流满面。
    我本来以为这一篇已经翻过去了。她已退还了口琴和饭票，我也很久没再见到她。在路上遇到，双方只是点头而已。在食堂里隔着窗口打饭菜，双方的目光更是不再交会。但梦中的苦咸和冰凉的泪水扑面而来，告诉我事情还远未结束，骨血中隐藏的痛感远在自己的意料之外。
    “马楠——”
    我一跃而起，顶得满天星星纷纷摇晃和坠落，冲着对面山影的曲线大喊了一声。
    这一喊我就明白了。马楠，原谅我，我的小辫子，我的黑眼睛，我怎么能让你走？怎么能让你成为一只松鼠？你得做我的老婆，老婆，老婆。你明白吗？我要睡你！我要你生孩子！我要你做孩子他妈！我要你嫁鸡随鸡嫁狗随狗！你明白吗？马楠，我要你以后天天等着我回家，天天给我做饭，天天给我涮碗，天天给我叠衣服，天天给我洗袜子……
    我不知自己喊了些什么。
    我狂乱地敲锣，肯定把山谷里的野物吓得四散惊逃。