“林老师！”陆钧行大步走到林云笙面前，可这三个字一喊完，他便倏地没了问罪的底气，“你没事老逗我干嘛啊……”
    “看你好玩。”林云笙转回身子，换了个姿势，翘起二郎腿，拍了拍自己身侧的空位，示意陆钧行坐下，“那你没事老盯着我脸红做什么，我穿睡衣能好看成这样？”
    “我……”陆钧行一时语塞，抠着手指，不知道在纠结什么。
    林云笙没想让小孩难堪，三言两语就让事情翻了篇：“不聊这些了，先看电影吧，你把文件给我了吗？”
    为了今晚的观影，陆钧行特地向江颖求来了《女人，女人》未删减版的标准拷贝文件。
    林云笙搬出投影仪，找到墙壁上幕布的开关，又抱着电脑，关掉大灯，连上蓝牙音箱，熟稔地播放起影片。
    电影的开篇，就是一阵巨大的关门声。
    老人满头银丝，穿着件花衬衫，佝偻着背，操着一口方言骂骂咧咧：“这小孩谁生的谁去养，反正我不做保姆了！”
    陆钧行饰演的小孩抱着破旧的书包，习以为常地见证着眼前父亲与奶奶之间的争执。
    镜头一摇，老人花晃荡到镇上的二手店里，砍了大半天的价，才终于舍得把自己兜里的纸钱递出去，换回来一架断了两根白键的电子琴。
    像这样世俗要求和自我选择的矛盾，以小男孩为导火索，在影片里一一串起了女性怀孕、家庭教育、养老制度等等犀利的社会问题。
    小孩则是其中固定的牺牲品。
    林云笙有远超一般人的观影量，往往刚出来一个镜头，他就能迅速地捕捉到其视听语言里的诸多细节，而电影之后的情节发展便也基本都在意料之中了。
    所以林云笙看电影，感觉索然无味是常有的事情。
    但江颖所拍摄的《女人，女人》，却给了他久违的酣畅观影体验。
    整整四个小时的电影，林云笙几乎不觉疲惫地看完了。
    他附身就想去拿放在茶几抽屉里的烟，当眼尾瞥见片尾字幕滚过的主演名时，才注意到自己身边的陆钧行，频频侧目里的担忧。
    于是林云笙咬着根女士香烟，拿打火机的手停在半空，点也不是，不点也不是。
    电影播到最后，定格在“敬平等”的黑底白字上，忽明忽暗的投影光，照不清陆钧行的脸。
    林云笙只觉得手上忽然一空，他的打火机就这样被人一声不吭地抽走了。
    “啪嗒”一声，火苗窜出黑暗，引起大片亮光。
    “心里有事的话，想抽就抽吧。”陆钧行抿了抿嘴，“不用太顾及我。”
    林云笙隔着火光，怔怔地呆了好一会儿。
    接着，他勾起唇角，伸手重重地揉了揉陆钧行脑袋，煞有介事：“你比电影里的小孩乖多了。”
    说罢，林云笙凑上前去够火苗，跳动光亮映出他精致的眉眼，带到松垮的睡衣领口，平添几分勾人的慵懒。
    陆钧行没说话，他盯着这张近在咫尺的脸，失神间，烟草燃烧，飘出一阵葡萄味的烟香。
    “林云笙，我不是小孩。”
    林云笙眨了眨眼睛：“嗯？”
    “没什么。”陆钧行努了努嘴，收起打火机，把脸撇到一边。
    林云笙不恼反笑，一手支着下巴，故意冲陆钧行吹了一口烟：“跟我闹脾气？”
    陆钧行哼哼两声：“我哪敢。”
    林云笙摸出烟灰缸摆到茶几上，掸了几下，把烟重新塞回嘴里叼着，脚尖点了点陆钧行的小腿。
    “陆钧行，谢谢你把我演得这么好。”
    陆钧行正要张口说话，可在对上林云笙眼睛的一瞬间，他就什么话都说不出来了，只剩小腿上酥麻的涟漪，刺激着自己的神经末梢。
    林云笙太聪明，一下就把电影里和电影外的人物关系全都猜了出来。
    他们两个人托江颖的福，一个借由对方成为了炙手可热的预备影帝，一个通过对方拿到了逆天改命的第一桶金。
    而无意中纠缠在一起的命运，则被永远地记录进了内地电影史里。
    林云笙不免好奇：“你知道江颖导演最近几年，为什么都没有再导过任何片子吗？”
    “江导她在《女人，女人》上映后就被电影局下了禁拍令，”陆钧行垂下眼帘，“今年才刚到解禁期。”
    林云笙若有所思，他把烟头抵在烟灰缸里捻灭，起身走到陆钧行面前。
    “我记得你跟我说过，你的目标不是考上一所好大学，而是想借由电影，把自己的想法传达给观众……”
    林云笙的食指抵住陆钧行的眉心，上面还残留着身体乳与葡萄混合的香味。
    “陆钧行，你不要骗我。”
    林云笙深吸一口气，仰起脖颈，闭上眼睛，所有浓烈的情绪在心头滚过一圈。
    早在第一次见面的时候，林云笙就把陆钧行的恳求，连同他的勃勃野心，一并看在眼里。
    他们两个人语义下的帮助，从来都不止是在说考中央电影大学导演系的事情。
    林云笙跟陆钧行说，我会帮你，真正言下之意是：
    ——我会穷尽我所能，带你走到当今导演界的最前列。
    ——令所有的眼睛都睁开，将所有的溃烂都烧去。让创作者永远有机会站到受难者的身边，为那些一无所有、连一无所有所带来的平静都不曾拥有的人，发出震耳欲聋的响声。