我怔愣半晌，放下手中的陶瓷杯，里头的红茶还热呼呼地滞延氤氳，语气上没太大的反应我回应：「是喔。」
    「你要不要跟我一起去参加婚礼？」小胖带试探性地小心询问，一秒被我看透他心思，淡然地回绝他，没被邀请的人过去了很奇怪吧？
    「况且，我不想见到他。」我苦笑。
    我并不晓得小胖心里是否有数我与老师之间的关係，但如今想来也不是那么要紧了。
    「那替我写张卡片祝福总行吧？他至少曾经是你老师、我的朋友。」
    「你的朋友是多馀的。」
    「不要忘记我也是你老师耶。」小胖紧锁眉头赤训我，手边的动作倒是俐落，白胖的手在抽屉探找，不到几秒时间便抓出一份卡片，与小胖个性相符合，那抽屉井然有序难怪这样快速。
    笔与纸整齐地放在桌上，我不是太明白该写些什么才能不显得疏远，又不过于亲密的适当，不想见到他的理由其一就是这样。
    老师于我青春里，最终留下的是背影。
    以后我也只想让它是背影，就这样简单。
    在我拾起笔，笔尖触及纸张滑顺的瞬间我脑袋窜入了不少那年的记忆，有老师在的画面一股脑地撞入脑门，我使劲地闭上眼皮，仰脸缓而轻叹，风拂过脸颊的轻度宛如他当时触碰我一样。
    曾经交握的力道，温和却不失猖獗，像他停留在我心上许久不曾走过的那种霸道一样。
    我留了个位置，但我始终明白，有些人儘管不陪在身边却怎样也忘不掉，即便不影响，当某刻重新拾起回忆的时候，仍会会心一笑。
    ──「简意，你很特别。」
    我弯唇，持笔的力道放轻，当划下最后一横时我禁不住鼻酸了。
    那年愿望你忘了帮我实现，现在我重新许愿你总能遵守诺言了吧！
    「小胖。」我尽量让自己的声音不带哭腔，却似是有点漏馅，「到时拿信给老师的时候记得给他一瓶蜂蜜茶。」
    「蜂蜜茶？」
    「嗯，学校出去第二个十字路口的那间杂货店，一定要是那间的才行。」我将笔纸递给小胖，「交给你啦。」
    小胖双眼滞愣地没法反应，而我坚持给老师要与当年他时常给我的蜂蜜茶包装一样才行。
    「为什么是我买啊？」
    我拿起勾起杯把，嚼了一口茶，不知为何我隐隐嗅到了蜂蜜茶的味道，儘管我深知这只是错觉，「因为你是我的老师、他的朋友啊！」
    小胖叹息着这么多年了讲话还是赢不过我，我一脸无辜歪脑，没有为什么地说：「因为我说的有道理啊。」
    「如果吴菓彤有来，我想她会送你一巴掌的。」小胖无奈地笑，颇有几分老人的神韵与闯荡世俗已久的老练。
    「不，她大概会直接来个一拳吧哈哈哈。」我笑开。
    与小胖畅谈了过往的事，环绕了圈学校各处的场景，偷倾听学弟妹们的讲课声，大概要用这种方式骗我自己还是学生，我才觉得自己年轻不少吧。
    在我离开校园以前，和守卫室的老伯打了招呼，他亲靄地举手朝我挥挥，想当初跨年时候我被他有「活力」的斥骂，如今却坐在木製的摇摇椅悠哉清间，看不出曾有过那段既严肃又严厉的风光。
    我长大了地中海老伯却老了，这大概就是人生吧。
    从童山濯濯的模样来到了真正的不剩一根发，我坏心地喷笑，在见着他的时候。
    看似是不记得我了，要逼他想起数年前的小片段是有点困难，在我欲转身离开的时候我却被老伯叫住：「小姐，你是这所学校的学生吗？」
    我瞠目，惊喜地旋过身来，「是啊！老伯，你记得我吗？你之前还把我骂个臭头耶！」
    他皱起眉头，抬头纹鱼尾纹各种纹都挤了出来，看起来痛苦的样子我急忙道：「噢不！不用勉强！忘记也没关係！那已经太久了。」
    老伯撑开眼皮抬眼若有所思地瞅向我，思忖半晌指着我：「你是泽墨那小子的学生吧？」
    「啊？」
    「那小子还在这教书的时候经常都会买午饭给我呢。」语落老伯爽朗的大笑，好像替他省了不少钱，用口齿不清的国语，约莫是怕我听不懂台语。
    老伯像把我当朋友一样地诉说过往，听起来他已不记得我是谁了，但似乎对我们班很有印象，我笑得开心，被抓了下来与他聊了半小时才离开，我才晓得自己原来很有老人缘。
    没想到回到这里我听见最多的是关于老师，不过这回我倒没什么掛念了。
    回到家窝前，炙热的火球仍不放过我似的高掛于上头那片天，在经过那间杂货店的时候顺势买了几瓶蜂蜜茶。
    人也是要回忆的，我心情愉悦，继续往家里头前进。
    沁凉的瓶罐被我环抱在胸前，替我褪去了不少夏天的炎热，我有点想起那张祝贺卡，不知道字有没有工整？我有没有署名？看起来是不是很随便啊？也不知道老师会不会明白我的意思。
    但那样陈词滥调的语言，却是我最真挚的祝福。