夜晚，裹挟着热浪的夏风在城市间自由穿梭，一会儿亲吻行人的脸颊，一会儿划过树梢，一会儿在楼宇间打个转。一只蝉安静地趴在梧桐树上，它仿佛是在冥想，又似乎是已经死亡，它们从土里来到地面，只为活一个夏天，只为一整个夏季而高歌。生命是脆弱的，它可以在某个时刻灿烂如星河，也可以在某个时刻渺小如尘埃，也可能在不经意的某个瞬间永远消逝。
    “头盔保护大脑及脸部无外伤，内脏严重破裂，身上多处骨折，准备手术。”医生冷静地分析完伤者的情况后紧急说道。但是这条生命没有给他们拯救的机会就宣告结束了。“滴——————”仪器上的心电图变成了一条平直的线条，医生们纷纷低下头。
    “无生命体征，伤者已死亡，死亡时间20点12分。”其中一位医生检查说。
    这一生，每个人都期望着人生道路能顺利些，平坦些，而当生命真正迎来简单明了的直线时，恰恰是死亡的时刻。
    医院门口，成谚跌跌撞撞地跑进来，他跟不小心撞到的路人说着抱歉，旋即转身离开，陌生人不悦地皱起眉头看着他跑远的背影。他遇见一位医生就问“有没有一位出了交通事故的年轻男孩送到这儿？”但是得到的回复都是摇头。他慌乱地跑到急诊部问值班医生手术室在哪？这时穿着警服的警察向成谚走过来，“你是什尔的同学吗？”
    “是！是！是！他怎么样了？”成谚急忙问道。
    “你跟我们来吧。”一位年轻警察说，语气平淡地让成谚心里七上八下，他不安地跟在两位警察后面，他们一起来到太平间，一阵寒意袭来，成谚不自觉地打了个哆嗦。在警察掀开白布的那一刹那，成谚踉跄着向后退了几步险些跌倒，“明明才跟我通过电话，说好一起回家，为什么现在却躺在这里……”成谚声音颤抖地喃喃道，他。
    突然，成谚扑到什尔的身上，他双手揪着什尔的衣服，盯着面如死灰般惨白的什尔，失声痛哭。他不断地捶打着什尔，那沙哑的声音发出歇斯底里地怒吼：“我操你祖宗！你他妈的什么意思？你给我起来！睡在这里算个蛋！你给我起来！你给我起来啊……听……到……没……”成谚的动作在泣不成声中逐渐停了下来，他呜咽地哭着。旁边那位年轻警察揉了揉眼睛，他走了过来将成谚强行拉出了太平间。
    成谚站在医院的过道上，他用胳膊擦着眼泪，泪水停留在胳膊上留下深深浅浅的印痕，他缓了很长时间，“肇事者呢？”他低头看着地面问警察。
    “已经控制住了！”警察回。
    “我可以见见他吗？”
    “暂时不行，我们这边还有事情需要家属协助。”
    “让我来联系吧。”成谚红着眼睛望向警察说，警察点点头。成谚缓慢地从口袋里掏出手机拨通了成谶的电话。
    “喂，哥，今晚大概几点到？”电话那边传来成谶的声音。
    “阿谶……”
    “哥，你怎么了？”成谶听到成谚的声音有些慌神。
    “你知道什一家在哪儿吧！”成谚心不在焉地问道。
    “我知道啊，你问这个干什么？”
    “你去什一家告诉她，她哥出车祸了现在人在医院，让她和家人马上赶过来。”成谚强忍着泪水哽咽道，然后迅速挂断了电话。成谚无力地坐在地上，他弓着背，仿佛脸快要贴到地面上了，眼泪就这样落在了地面上，印出浅浅的泪花。
    “好了。”成谚低声说。
    警察闻声点点头，“节哀顺变。”年轻警察抿抿嘴走过来拍了拍成谚的肩膀，他们将什尔的手机还给了成谚，随即便离开了。
    成谚看着什尔的手机，他按了一下，手机亮了，奇怪，按键手机总是那么耐摔，人却不行。主人的生命已经陨落，而它却完好无损。成谚看着手机屏幕发呆，手机壁纸是科比三分投篮的图片，一条短信提示信息，那是阿眼发过来的，她问什尔上车了没。“要告诉她吗？怎么开口？还是不告诉她吧！过几天再告诉她？开学告诉她吧！她会恨我吧？如果这样做阿眼连最后一面也见不到了……”他在心里挣扎着，纠结着，最后他回复阿眼，“上车了”成谚最终还是没有告诉阿眼什尔已经去世的消息。
    “什一，你在家吗？”成谶站在什一家的楼下喊道。他在接到成谚的电话后，一路慌乱地跑到什一家楼下，也许这是他这辈子跑得最快的一次。什一闻声跑到阳台上，黑夜中她看见了成谶，好奇地问：“这么晚，你怎么来了？”说着什一下了楼跑到院子的大门前。
    “什一，我有很重要的事情要跟你说。”成谶双手扶着什一的肩膀，语气严肃。
    什一见成谶一脸认真地样子她被吓到了，认识一年来，成谶第一次这么认真地叫自己的名字，又突然这么严肃，她有点不适应。什一拍开成谶的双手，讪笑道：“你这是怎么了？有话快说！”
    “你哥出车祸了，现在人在医院。”
    什一愣了片刻，“你说什么？？？”什一脸上的笑容瞬间消失，她露出惊恐错愕的表情，瞪大眼睛看着成谶再次确认道。
    “你哥出车祸了！人在医院，我们赶紧过去！”成谶又扶着什一的肩膀语气急切地说道。
    “怎么可能！！不可能！！”
    “真的，我哥打电话给我让我过来告诉你！”
    什一瞬间瘫了下去，成谶赶紧扶住她，“什一，你一定要振作点，现在……”成谶没有说完，什一的母亲出现在家门口。
    “什一，是谁啊？”母亲从屋内走了出来，“是成谶来了啊，这么晚了怎么过来了？进来坐……”什一的母亲笑着招了招手，她喊成谶进屋坐。
    什一脸色煞白，她看着母亲又看了看成谶，“先进去吧。”她说。
    什一的母亲切了一盘水果放在茶几上，“来，成谶，吃水果……”她笑着说道。
    “老妈！”什一打断母亲的话，“我……”
    “做什么？又有什么鬼主意了是不是？”什一的母亲说着走到什一的旁边准备坐下。
    “老妈，我哥出车祸了！”
    母亲僵硬地转头看向什一，“什么？”她反应过来后腾地站了起来。
    “是真的！”什一不安地哭了起来。
    “快！快！快……快给你爸爸打电话，我们快过去，看看怎么样了，这个时候你哥最需要家人，快！快！快……”什一的母亲语无伦次地说着，她急急忙忙地寻找手机。
    什一给父亲打完电话之后，她与母亲从清和打车赶往盛晖市。成谶准备上车和她们一起的时候，什一看也没看成谶一眼果断而直接地拒绝了。尽管成谶坚持要陪她们一起，但她还是冷冷地回了一句“不用了”，成谶望着什一她们上车走后，他自己重新打了一辆车跟了过去。
    什一和母亲到医院时已经是深夜了，医院的走廊一片死寂，她们走在安静的走廊里能清晰听见自己的脚步声，那声音不免让人心惊，值班医生顶着一张疲乏的脸。什一看见父亲和成谚向她们走来，母亲见到父亲和成谚，她双手揪住父亲的衣袖焦急地问道：“小尔呢？他在哪儿？他怎么样了？”
    成谚扑通一声跪在地上，他嚎啕大哭起来，哭声让昏昏欲睡的值班医生突然清醒过来，他们惊恐地望向这边。成谚抓着什一母亲的胳膊，哭着说：“阿姨，对不起，对……不起，以后……让我做您的儿子吧……”
    “妈！”什一大叫道。母亲在听到成谚的话后晕了过去。父亲赶忙扶住她，成谚来不及擦眼泪，他慌忙站起来帮忙。什一看见父亲疲倦的面容，苍老而又憔悴。他们都哭过，可是她自己却哭不出来，她总觉得这是一场噩梦，她在等待梦醒的时刻。
    母亲躺在病房里打着点滴，什一守在她的床边，她看着点滴一点一点地滴落，滴液晶莹剔透得像眼泪，它们顺着塑料管缓缓爬进人的身体里。她仰着脸目不转睛地看着输液瓶，眼睛干涩疼痛，“这个梦什么时候醒来啊？”她想。突然母亲醒了过来，她大哭大闹，整个楼层的人们都开始沸腾，睡着的人也被吵醒了，那些陌生人纷纷走出病房，他们全部出来围观，有人发出抱怨的声音。最后父亲喊来医生给母亲打了一针镇静剂，她才再次安静地睡了下来。
    黑夜里，什一发现父亲在擦眼泪，他无声地哭泣着。但是她不想听到任何哭声，这哭声让她心烦意乱，她觉得这只是一场梦，没必要演得那么逼真，为什么每一个跟什尔认识的人都在哭泣，为什么他们不能停下来等待梦醒。什一转身离开了病房，父亲问她去哪儿，她说她出去透透气，于是头也不回地走出病房。她看见成谚无力地坐在墙角边，他抱着头不知道在做什么。
    什一走到安全通道处，坐在幽暗的楼道间，透过窗户，她看见灯火阑珊的城市夜景，“老哥，你在哪儿潇洒啊？老妈病倒在医院了，你过来看看她吧……”她小声地嘟囔着，语气充满着抱怨。什一抱着双膝，下巴顶在膝盖上，目光呆滞地向窗外望去。
    成谶从她走出病房的那一刻便一直跟在她的身后。黑夜里，他安静地坐在她身后的台阶上。他看到她孤独地坐在那里，那种感觉和他们一起看日全食时如出一辙。什一的肩膀忽上忽下地颤抖着，微弱的抽泣声传到成谶的耳边。他站起身坐到什一的旁边，什一抬眼看了看他，哭着说：“我再也没有哥哥了，这不是梦，这不是……梦……”她一边哭一边哽咽地说。
    “我再也没有哥哥了”这句话狠狠刺痛了成谶的心，似曾相识的感觉。那句“我再也没有妈妈了”在他耳边突然响起。他看到什一歪着头靠在墙上，但是他看不清她的脸，看不清她的表情，看不见划过脸颊落在地上的眼泪。这悲伤太沉重了，也太似曾相识了，他想伸手去拥抱她，但是他却无力这样做，所有的举措都是多余的，那种痛他们都懂，但谁也安慰不了谁。她哭了，他也哭了，这一刻他们像海洋中的两座孤岛，隔着数不清的泪水，海水拍打海岸的浪声是他们唯一的共鸣。
    这是一个不眠之夜，也是一个长眠之夜，逝去的人在未知的地方活着，活着的人在现世里悲伤地缅怀。